











Micro

অশোক

(ঐতিহাসিক নাটক)



শে ফাল্গুন ১৩১৪। কহিনুর থিয়েটারে অভিনীত।]

গৈরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম, এ, প্রণীত।

২০১ নং কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।



কলেজ স্কোয়ার, জে, এন, বক্স দ্বারা মুদ্রিত।



# নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

## পুরুষ ।

বিন্দুসার	...	...	...	মগধের রাজা ।
অশোক	...	...	...	ঐ পুত্র ।
বীতশোক	...	...	...	ঐ ঐ
মহেন্দ্র	...	...	...	অশোকের পুত্র ।
কুনাল	...	...	...	ঐ ঐ
কুপানন্দ	...	...	...	বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ।
শাঙ্গধর	...	...	...	ঐ শিষ্য ।
রাধাশুণ্ড	...	...	...	মন্ত্রী ।
বিনায়ক	...	...	...	রাজ পারিষদ ।
ধুঞ্জমার	...	...	...	বীতশোকের বন্ধু ।
কণিষ্ক	...	...	...	তক্ষশীলার রাজা ।
মধা	...	...	...	ঐ সরদার ।

## স্ত্রী ।

ধারিণী	...	...	বিন্দুসারের মহিষী, অশোকের মাতা ।
চিত্রা	...	...	ঐ ঐ বীতশোকের মাতা ।
অনীতা	...	...	অশোকের স্ত্রী ।

গ্রহরীগণ, ঘাতকগণ, সৈন্তগণ, সখীগণ, তক্ষশীলার রাণী,  
পুরবাসীগণ, পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি ।



Acc. No. 10326

Date- 29.3.96

অশোক :

Item No. B/B- প্রথম অঙ্ক ।

4842 (P)

Don. By

প্রথম দৃশ্য ।

উদ্যান ।

চিত্রা ও সখীগণ ।

গীত ।

শিশির অন্ত, জাগিল বসন্ত, পীরিতি আবুল জাগে ।

জাগিল ধরণী, নুব-ফুল-মালিনী কান্ত-পরশ অনুরাগে ।

চারিপাশে শুধু জাগরণ

মুহূর্ত্তে প্রেমের মিলন,—

কোথা নয়নে নয়ন, কোথা মধু আহরণ,

কোথা ঘন-ভূজ-পাশ-বন্ধন লাগে ॥

উঠিল গগনে গীতি, অনঙ্গে চলিল রতি,

সংবাদ বাহি' পিয় পিয়া মুখ চাহি,

ছুটিল মলয়া দূতী আগে ।

আবরিল বহুমতী কুম্ভ-পরাগে ॥

( বিন্দুসারের প্রবেশ )

বিন্দু । কি প্রাণেশ্বরী ! বসন্তোৎসবের আয়োজন করছ নাকি ?

চিত্রা । সখী তোরা এখন যা ।

বিন্দু । কেন ওরা থাক না ।

চিত্রা । না থাকবে না, যা সখী চলেযা ।

[ সখীগণের প্রস্থান ।



বিন্দু । কেন, কি অপরাধ করলুম প্রাণেশ্বরী ? তোমার প্রাণের গান কি এ অধমকে শুনতে নেই ?

চিত্রা । প্রাণের গান না আমার মরণের গান । বসন্তোৎসবের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি ?

বিন্দু । সে কি কথা প্রাণেশ্বরী ! পাটলিপুত্রনগরে তোমাকে নিয়েই আমার বসন্ত ।

চিত্রা । শোকবাক্যে ভোলাবেন না মহারাজ ! আমাকে নিয়েই যদি বসন্ত, তাহ'লে এবারে বসন্ত পূর্ণিমায় সিংহাসনে আমাকে নিয়ে বসতে পারেন ?

বিন্দু । য্যা—তা—তা—দেখ চিরকালের প্রথা—সে দিন বড় রাণীই আমার সঙ্গে বসে ।

চিত্রা । কেন, একবার আমি বসলেই কি সিংহাসন অশুদ্ধ হয়ে যাবে ?

বিন্দু । অশুদ্ধ হয়ে যাবে ! তুমি বসলে সিংহাসনের শ্রী ফিরে যেতো, কিন্তু হলে কি হবে, প্রজা বেটারা হয়েছে বেয়াড়া—বড়রাণীকে না দেখে যদি তোমাকে দেখে, তাহ'লে হেঁচকি বাধিয়ে দেবে । নইলে তোমাকে না বসিয়ে কি বড়রাণীকে বসাই ।

চিত্রা । প্রজার নিন্দে করছেন কেন ? তারা কি করবে না করবে আপনি জানলেন কি করে ? আপনারই ইচ্ছা নয়, তাই বলুন ।

বিন্দু । ও কথা বল না প্রাণেশ্বরী ! ও কথা মুখেও এনো না । তুমি আমার প্রাণ, তুমি আমার ধ্যান জ্ঞান । দ্যাখো তোমার জন্তে আমি এক বৎসর বড়রাণীর ঘরে পা দিই নি ।

চিত্রা । কিন্তু একবার সিংহাসনে তাকে বসিয়েই তার এক বৎসরের খেদ মিটিয়ে দেন ।

বিন্দু । বড় অনিচ্ছায়—প্রিয়তমে—বড় অনিচ্ছায় । কোন রকমে

চোক কাণ বুজে বসে থাকা—যতক্ষণ বড়রাণীর সঙ্গে থাকি, মনে হয়,\* যেন চিরেতার আচার খাচ্ছি—কোন রকমে—অতি কষ্টে চোক কাণ বুজে—বড়রাণীর সঙ্গসুখটা গলাধঃকরণ ক'রে, তারপর তোমার কাছে এসে তবে হাঁফ ছাড়ি ।

চিত্রা । এই যে বললুম স্তোক বাক্যে আমাকে ভোলাবেন না ! আপনি যখন পিতার কাছ থেকে আমাকে আনেন, তখন কি প্রতিজ্ঞা ক'রে আমাকে গ্রহণ করেছিলেন আপনার মনে আছে ?

বিন্দু । মনে আছে বইকি প্রিয়তমে !

চিত্রা । বলেছিলেন, আমাকে পাটরাণী, আর আমার পুত্র হ'লে তাকে যুবরাজ করবেন ?

বিন্দু । করবোত মনে করেছি, আর করতে পারলেই ত আমি নিশ্চিত হই । কিন্তু কি করবো—বড়রাণীর পক্ষ বড়ই প্রবল । আমার পিতা চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী চাণক্য তাকে আনিয়ে আমার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছিল । এখন হয়েছে কি জান প্রাণেশ্বরী, সেই চাণক্যই আমার বাপকে মগধের সিংহাসনে বসায় । বাপ ছিল নন্দরাজার দানী-স্বীর ছেলে । আমার পিতামহী ছিল নাপুতিনী—বুঝেছ ? তাতেই গোড়া একটু আল্গা ও কম জোর । মন্ত্রী রাধাগুপ্ত আবার চাণক্যের শিষ্য । চাণক্যের জন্তেই প্রজারা আমাদের রাজা স্বীকার করে ।

চিত্রা । নাপুতিনীর ছেলে যদি রাজা হয়, তাহ'লে আমি শক্তিমান শকরাজার মেয়ে—আমার ছেলে রাজা হ'তে পারে না !

বিন্দু । খুব পারে—আর তোমার ছেলেইতো রাজা হবে । তবে এই যে বললুম, গোড়া আল্গা—বেশি নাড়ানাড়ি করলে টিপ করে পড়ে যাবে । রয়ে সয়ে—বুঝেছ প্রাণপ্রতিমে ! রয়ে সয়ে । ফাঁক পাচ্ছি না, যেমন ফাঁকটা পাব, আর গ্যাট ক'রে তোমার ছেলেকে অমন সিংহাসনে বসিয়ে দেবো । দেখতে পাচ্ছ না—অল্পে অল্পে আশোককে সরিয়ে

দেবার চেষ্টা করছি। আগে পরামর্শ জানতে হ'লে কথায় কথায় অশোককে ডাকতুম। এখন একেবারে না ডাকলে পাছে সন্দেহ করে, তাই মাঝে মাঝে—কচিং—পরামর্শ করতে ডাকিয়ে আনাই। তার ছেলেকেই লেখা পড়া শেখবার ছল ক'রে কাশী পাঠিয়েছি। মহেন্দ্রকে তুমি এতটুকু দেখেছ—কুনালকে তুমি মোটেই দেখনি। অশোকের এখনও কোন খুঁত পাচ্ছনি যাতে তাকেও কাছ থেকে সরাই। তোমার ছেলেকে রাজকার্য্য শেখাতে রাধাগুপ্তের ওপর আদেশ দিয়েছি—ফাঁক খুঁজছি প্রাণেশ্বরী, ফাঁক খুঁজছি—

চিত্রা। তাহ'লে আমি এবারে বসন্তোৎসবে আপনার সঙ্গে বসতে পারবো না ?

বিন্দু। হ্যাঃ হ্যাঃ—

চিত্রা। হাসি নয়, বসতে পারবো কি না বলুন !

বিন্দু। তুমি আমার প্রাণে বস, বক্ষে বস, স্কন্ধে বস।

চিত্রা। ঘাড়ে বসেত আমার ভারী লাভ—আপনি ঘাড় নাড় দিন, আর আমি অমনি টিপ ক'রে পড়ে মরি।

বিন্দু। তা নয় প্রিয়তমে তা নয়—তুমি রাধা আমি শ্রাম শ্রীরাধা রাসপূর্ণিমায় শ্রীশ্রামসুন্দরের ঘাড়ে চেপেছিলেন। শ্রীচিত্রাও তেমনি চৈত্রপূর্ণিমায় শ্রীবিন্দুসুন্দরের স্কন্ধে আরোহণ করবেন।

চিত্রা। আর শ্রীশ্রামসুন্দরও যেমন শ্রীরাধাকে বনের ভেতর ফেলে পালিয়েছিলেন, শ্রীবিন্দুসুন্দরও তেমনি অভাগিনী চিত্রাকে শত্রুর বনে ফেলে পালিয়ে যাবেন। না মহারাজ ! তা হবে না। এবারে আমি আপনার সঙ্গে সিংহাসনে বসবোই বসবো। আর না যদি বসতে পাই, তাহলে বাপের বাড়ী চলে যাবো—

( বিনায়কের প্রবেশ )

এই ঠাকুর আসছে ! দেখতো ঠাকুর ! পূর্ণিমের কত দেরি আছে



বিনা । ও আর দেরি কি রাণী ! এই অমাবস্তাটা গেলেই পূর্ণিমে ।

চিট্রা । বস, তবে আর কি—মহারাজ ! তবে আপনি যা করবেন, এই অমাবস্তাটা পর্য্যন্ত বিবেচনা করুন ।

বিনা । কিসের বিবেচনা রাণী—গরীব বামুনটো শুনতে পায় না ?

বিন্দু । তুমি আবার কি শুনবে ?

বিনা । কি আমি শুনবো না ! তাহ'লে বল রাণী অমাবস্তাকে পেছিয়ে দিই—আর পূর্ণিমেকে আসতে বারণ করি । বুঝেছ—পাঁজী আমার হাতে ।

চিট্রা । আমি এবার বসন্তোৎসব করবো ।

বিনা । বটে বটে ! তা এ কথা আমায় আগে বলতে হয় !

চিট্রা । আগে বললে কি হ'ত ?

বিনা । তাহ'লে কাণ ন'লে অমাবস্তাকে দূর করে দিয়ে, কালই পূর্ণিমেকে এনে হাজির করতুম । পূর্বে দিকে একটা ত্র্যাহম্পর্শের খোঁচা মারতুম—আর অমাবস্তা অমনি বাপ বাপ বলে আকাশ ছেড়ে পালিয়ে যেতো—আর অমনি দেখতে উদয়াচলের পেট ফুঁড়ে, ফর ফর করে পূর্ণচন্দ্র বেরিয়ে পড়তো ।

চিট্রা । এখন আর হয় না ?

বিনা । এখন আর হয় না—এখন মাঝ খানে একটা প্রকাণ্ড লগুনশলাকা যোগ জুটে গেছে—এখন ঠেলতে গেলেই—প্যাঁট ক'রে হাতে কাঁটা ফুটে যাবে । তবে অমাবস্তাটা যেমন যাবে, অমনি বাছা পূর্ণিমা ধনকে নাকে দড়ি দিয়ে টেনে হাজির করবো ।

বিন্দু । আরে থামো পাগল—থামো ।

বিনা । দেখ রাণী ! আসল কথা কইলুম, আর মহারাজের কাছে পাগল হয়ে গেলুম ।

চিট্রা । ওঁর সঙ্গে যার কথা মিল না হবে সেই পাগল ।

বিনা । ছোটরাণী বসন্তোৎসব করবে চাঁদের ভাগি' কত ! চাঁদ ওঠবার জন্তে হাঁক পাঁক করছে ।

বিন্দু । আচ্ছা যা করবার আমি বিবেচনা ক'রে বলছি ।

বিনা । বিবেচনা করতে গেলে কিন্তু আমাকেও বিবেচনা করতে হবে । সে ভদ্রলোক চাঁদ—বেঙ্গতিঠাকুরের শিষ্য—আমি যে তাকে আবাহন করে এনে বুড়োরাণীকে দেখাবো, তা হচ্ছে না ।

বিন্দু । রক্ষে কর ভাই রক্ষে কর ।

বিনা । হিসেব ক'রে দেখুন রাজা ! আপনি আমাকে সখা বলেন—আমি সব দিক রক্ষে করছি ।

( বীতশোকের প্রবেশ )

বীত । মা, মা !

চিত্রা । কি ?

বীত । দেখ দেখি মন্ত্রী'র কি আক্কেল ! বাবা আমাকে রাজকাৰ্য্য শিখতে বললেন—মন্ত্রী কতকগুলো কাগজ পত্র আনার স্তম্ভে হাজির ক'রে বলে কি না “এই গুলো শেখ ।”

বিনা । বটে বটে ! মন্ত্রী'র ত বড় আশ্পর্দা ! রাজ্য না দেখিয়ে রাজপুত্রুরকে কাগজ দেখালে ! মহারাজ ! ও মন্ত্রীকে এখনি বিদায় করুন । তুমি কেন অমনি কাগজগুলো ছিঁড়ে ফেললে না ।

বীত । তা করিনি মনে করেছ বুঝি ঠাকুর ! আমি কি এমনি বোকা ! যেমন কাগজ হাতে পাওয়া, আমিও অমনি ফাঁই ফাঁই টুকরো টুকরো করে চার ধারে ছড়িয়ে বললুম—এ সব আমি দেখতে আসিনি—আমাকে রাজ্য দেখলাও ।

বিন্দু । কি করলে বাপু ! হিসেব পত্র সব নষ্ট করে দিলে ?

বিনা । বেশ করেছে—শিষ্ট ছেলে তাই কাগজ ছিঁড়েছে, আমি

হলে তার দাড়ী ছিঁড়তুম । আমরা দুজনেই চাণক্য পণ্ডিতের শিষ্য—  
তা আমি হলুম বিদূষক, আর রাধাগুপ্ত হ'ল কি না মন্ত্রী ! রাজ্যের মধ্যে  
বড় বড় তরফাওয়ালী থাকতে, ভাল ভাল বাগিছা—উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট  
বিলাস ভবন থাকতে দেখালে কি না কতকগুলো শুকনো খড় খড়ে  
কাগজ !—

বিন্দু । সর্বনাশ করলে—আমার নাথাটা খেলে ! কি দরকারি  
সরকারি কাগজ ছিঁড়লে তার ঠিক কি !

বীত । সে আমি যেমন হাতে পাওয়া—অমনি ক্রোধে সর্বশরীর  
পরিকম্পিত হয়ে গেল ।

বিনা । আমারই শুনে বিজৃম্বিত হয়ে উঠছে । দেখে মন্ত্রী কি  
বললে ?

বীত । তার আর কি বলবার যো রাখলুম—মন্ত্রী একেবারে একটা  
বিরোধ হাঁ করে, আমার দিকে ড্যাব ড্যাব ক'রে চেয়ে রইল !

বিনা । এইত কাজ ! চাণক্যপণ্ডিতের কাছ থেকে বুড়িধানেক  
যে বিদ্যে পুরে রেখেছিল—এতদিন পরে তা ফড়ফড় করে বেরিয়ে  
গেল । বস, আর তাকে মস্তিষ্ক করে খেতে হবে না ।

বিন্দু । তা বাবা ! কাগজগুলো ছিঁড়তে গেলে কেন ?

চিত্রা । তা ছিঁড়লেইবা—ছেলে মানুষ যদি রাগের নাথায় একটা  
কাজ করেই থাকে ।

বিন্দু । আচ্ছা আচ্ছা—বেশ করেছে বেশ করেছে ।

চিত্রা । তুচ্ছ দু'খানা কাগজ—

বিনা । ছেলের হাত নিস্পিস্ করেছে—একটু ছিঁড়লেইবা ।

বিন্দু । যেতে দাও যেতে দাও ।

চিত্রা । একটা আখটা আসবাব ভাঙলেতো নাথা মোড় খুঁড়তেন  
দেখছি ।

ବିନ୍ଦୁ । ଆହା ! ଯେତେ ଦାଓ ଯେତେ ଦାଓ !

ଚିତ୍ରା । ବୀତଶୋକ ! ଚଳେ ଆସ୍ତ୍ର—ଆମି ସମସ୍ତ ମତଳବ ବୁଝିତେ  
ପେରେଛି । ତୋର ମାମାର ବାଢ଼ୀ ବସନ୍ତୋଽସବ ହବେ, ଚଳ୍ ଆମରା ସେହିଥାନେ  
ଚଳେ ଚାହି ।

ବିନା । କିଛିତେହି ଥେକୋନା ରାଗି—କିଛିତେହି ଥେକୋନା । ଆମି  
ସାବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ ଦିଛି ।

ବିନ୍ଦୁ । ଆହା ! କ୍ରୋଧ କ'ରନା କ୍ରୋଧ କ'ରନା ।

ବିନା । କିଛିତେହି ନା—କ୍ରୋଧ କର ରାଗି—କ୍ରୋଧ କର—ଦୟା କରେ  
ଏକଟୁ କ୍ରୋଧ କର ।

ବୀତ । ମା ନା କରେ—ଆମି କରଛି—ନିଦାକ୍ଷଣ କ୍ରୋଧେ ଆବାର  
ଆମି ପରିକମ୍ପିତ ହଛି ।

ବିନା । ଏହି ଏତକ୍ଷଣ ପରେ ମୌର୍ଯ୍ୟବଂଶେର ଗୌରବ ରକ୍ଷା ହ'ଲ । ବସ୍—  
ବାଦ ବାକୀ ସେ କ'ଥାନା କାଗଜ ଆଛେ ଏହିବାରେ ଛିଢ଼େ ଫାତରା ଫାତରି  
କ'ରେ ଏସ ।

ବିନ୍ଦୁ । ରକ୍ଷା କର ବିନାସ୍ତକ, ରକ୍ଷା କର ।

ବୀତ । ର'ସ ବଜୁକେ ଢେକେ ଆନି—ଏକା କ୍ରୋଧ କ'ରେ ସୁବିଧେ  
ହଛେନା । (ଧୁକ୍କର ପ୍ରବେଶ) ଏହି ବଜୁର କଥା କହିତେ କହିତେ ବଜୁ ଏସେ  
ଉପସ୍ଥିତ ହସେଛେ—ବଜୁ ବଜୁ !

ଧୁକ୍କ । ମହାରାଜ ! ମହାରାଜ !

ବିନ୍ଦୁ । କି ବ୍ରାହ୍ମଣ—କି !

ଧୁକ୍କ । ଆପନି କି ଶୋନେନ ନି ?

ବିନ୍ଦୁ । କି ଶୁନବୋ ?

ଧୁକ୍କ । ବଡ଼ ରାଜକୁମାରେର କଥା ?

ବିନ୍ଦୁ । କି ଶୁନବୋ ?

ଧୁକ୍କ । ଆପନି ଶୋନେନନି ?

বিন্দু । আরে মূর্খ ! কি শুনবো একেবারেই বল না ।

ধুজু । রাজকুমারের ব্যাধির কথা ?

বিন্দু । কই না

ধুজু । রাজকুমারের গায়ে কুষ্ঠজাতের কি ব্যাধি হয়েছে ।

বিন্দু । বল কি ! কই আমিত শুনিনি !

চিঞ্জা । বলকি ! তুমি চক্ষে দেখেছ ?

ধুজু । কাউকেও তিনি একথা প্রকাশ করেননি ।—গোপনে চিকিৎসক দেখাছিলেন । ' চিকিৎসক বলে রোগ ছুরারোগ্য ।

বিন্দু । বটে ! বটে ! চল চল খবরটা নিই ।

বিনা । এ সুসংবাদ আগে এসে দিতে হয় ।

ধুজু । না শুনলে কোথা থেকে দেবো ।

বিনা । আরে গর্দভ ! না শুনলেও আগে এসে রটনা করতে হয় ।

বীত । বেশ, আমি সংবাদ নিয়ে আসছি—

বিনা । হাঁ হাঁ—ছুরারোগ্য—ছুরারোগ্য—আপনি কাগজের বংশ নিষ্পূল করুন—রোগের কাছে যাবেন না ।

বীত । হাঁ মা—যাবোনা ?

চিঞ্জা । না বাবা ! কি জানি কি রোগ !

বিন্দু । না আর কাউকেও যেতে হবে না !—রাণী ! এইবারে তোমার মনস্কামনা সিদ্ধির উপায় হল ।—চল—

বিনা । আমারও এতক্ষণ পরে ক্রোধের উপশম হ'ল

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দালান ।

প্রহরীদ্বয় ।

১ম প্র। হাঁ ভাই ! বসন্তোৎসবে সকলেই যোগদান করতে চলেছে, কিন্তু যাকে নিয়ে উৎসব, সেই বড় রাণীর ঘরে কোন উৎসবের চিহ্ন দেখতে পেলুম না কেন ?

২য় প্র। কেন তাতো বুঝতে পারছি না ।

১ম প্র। আমিও ত কিছু বুঝতে পারছি না । রাণীর ঘরে কোন অমঙ্গল হ'ল নাকি !

২য় প্র। অমঙ্গল হ'লে কি আমরা জানতে পারতুম না ।

১ম প্র। আর অমঙ্গল হ'লেত উৎসব বন্ধই হয়ে যেত ।

২য়। এতে ছোট রাণীর কোন চাল নেইত !

১ম প্র। তাই হয়ত কিছু হয়েছে । আজ বছরখানেক ধ'রে রাজ্যে বড় রাণীর মহলের দিক মাড়ান না । ছোট রাণীর কাছেই পড়ে আছেন ।

২য় প্র। তাই যদি হয়, তাহ'লেত ব্যাপার বিপরীত হয়ে পড়লো ! বৃদ্ধ বয়সে একটা শক বংশের মেয়েকে নিয়ে ক'রে, রাজা রাজ্যটাকে শুধু তার পায়ে ধ'রে দেবে নাকি !

১ম প্র। রাজ্য দিক্ আর না দিক্, যদি পাটরাণীর অধিকারই ছোটরাণীকে দিয়ে দেন, তাহ'লে যে রাজ্য দেওয়ার চেয়ে কিছু কম হবে তাতো নয় । এইতেই প্রজার মনে বিষম আঘাত লাগবে যে, তার কি !

২য় প্র। আর একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছো ?

১ম প্র। কি বল দেখি !

২য় প্র। রাজকুমার অশোককে আর রাজসভায় দেখতে পাও ?

১ম প্র। কই না। আজ একমাসতো আদৌ তার চেহারায় পর্যাপ্ত দেখিনি। আমি তার কথা বিনায়ক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম। ঠাকুর বলে অশোকের দেহে কি একটা ব্যাধি হয়েছে, তাই তিনি রাজ সভায় আসতে পারেন না।

২য় প্র। আসতে পারেন না, না রাজা তাকে আসতে দেন না।

১ম প্র। আসতে দেন না !

২য় প্র। না। দেখছনা, রাজকুমার বীতশোক এখন যুবরাজের মতন রাজসভায় যাতায়াত করছে। অহঙ্কারে ফুলে বেড়াচ্ছে।

১ম প্র। তাহ'লে হ'ল কি !

২য় প্র। কি হ'ল, ভাল রকম না জেনে বলা উচিত নয়। কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে রাজার যা ভাব গতিক দেখছি, তাতে রাজ্যের ভবিষ্যৎ ভাল ব'লে বোধ হয় না।

১ম প্র। তা আর বলতে—শকেরা যে রকম দিন দিন প্রবল হয়ে উঠছে, তাতে রাজাকে দুর্বল পেল, দু'দিনে মগধরাজা গালে তুলে দেবে। বিশেষতঃ বীতশোক যদি রাজা হয়, তাহ'লেইত সমস্ত শক বেটারা এসে রাজসংসারটাকেই গিলে ফেলবে। রাজ্যের বড় বড় কাজ সব শক বেটারা দখল করবে। আমরা দেখতে দেখতে আগা দেব নিজের ঘরে পর হব।

( ধুক্কুর প্রবেশ। )

ধুক্কু। কে ওখানে ?

১ম প্র। কি প্রভু !

ধুক্কু। যা সহর কোটালকে খবর দে, সমস্ত নগরে ঘোষণা করুক, এবারে মহারাজা ছোট রাণীকে নিয়ে বসন্তোৎসব করবেন।

২য় প্র। সে কি ঠাকুর, এরকম কাজতো এ রাজ্যে কখন হয়নি !

ধুম্ভু। হয়নি, হবে।

১ম প্র। কি জন্তে হবে ?

ধুম্ভু। কি জন্তে তা তোকে কেফিয়ৎ কি দেব ? আমার ইচ্ছা—  
যা, শিগ্গির যা—সহরকোটালকে খবর দে। বলগে যা—বড় রাণীর  
ব্যাধি হয়েছে, তিনি এবারে উৎসবে উপস্থিত হ'তে পারবেন না।  
তাই রাজা ছোট রাণীকে সঙ্গে নিয়ে বসন্তোৎসব করবেন। কেউ যেন  
উৎসবে যোগ দিতে অলস না করে। যে করবে, তাকে দণ্ড  
নিতে হবে।

১ম প্র। বেশ যাচ্ছি, একটা হুকুমনামা দিন।

ধুম্ভু। কি বেটা আমার কথায় বিশ্বাস হ'লনা !

( বীতশোকের প্রবেশ। )

২য় প্র। আমাদের বিশ্বাস হবেনা কেন, কিন্তু কোটাল বিশ্বাস  
করবেন কেন ? তিনি আমাদের পাগল বলে যদি মারতে আসেন ?

ধুম্ভু। মারতে আসে, তখন আমাকে এসে খবর দিবি।

১ম প্র। মার খেয়ে খবর দিয়ে লাভ কি ?

২য় প্র। আপনি একটা হুকুমনামা দিয়ে দিন, আমরা এখন  
কোতোয়ালীতে খবর দিচ্ছি।

ধুম্ভু। কি বেটা, আমার সঙ্গে তকরার।

বীত। কি হয়েছে—কি হয়েছে ?

ধুম্ভু। বেটারা জানিস্ আমি কে ?

১ম প্র। আপনি ব্রাহ্মণ—

ধুম্ভু। শুধু ব্রাহ্মণ—আমি গোব্রাহ্মণ—চাণক্য পণ্ডিতের সঙ্কী।  
এ রাজ্যে এক রাজা ছাড়া আমার সমান কে আছে ? কার এক ঘাড়ে  
তিন মাথা যে, আমার হুকুম অমান্য করে।



বীত। বটেইত, বটেইত—কি করেছিস—তোরা ঠাকুরকে  
 ছটিয়েছিস কেন? জানিস ধুকুঠাকুর আমার বন্ধু—প্রাণের বন্ধু—  
 আর আমার বন্ধু কত বড় লোক তা জানিস?

১ম প্র। আজ্ঞে প্রভু! উনি একটা হুকুম করছেন—কোটাল  
 মশায়কে বলতে বলছেন যে, সহরময় ঘেন ঘোষণা করা হয়, ছোট  
 রাগী মা এবারে বসন্তোৎসবে সিংহাসনে বসবেন।

বীত। তা বসবেনইত, কে রোধ করে?

২য় প্র। আমরা কি রোধ করতে বলছি—

১ম প্র। আমরা ক্ষুদ্র চাকর, আমরা কি একথা মনেও আনতে  
 ভরসা করি। তবে কোতোয়ালের কাছে এত বড় একটা কথা  
 বলবো, তিনি বিশ্বাস করবেন কেন? তাই আমরা ঠাকুরের কাছে  
 একটা হুকুমনামা চাচ্ছি।

বীত। আচ্ছা আয় আমার সঙ্গে, আমি হুকুমনামা দিয়ে দিচ্ছি।

১ম প্র। আজ্ঞে, তাই দিলে তো সব চুকে যার।

২য় প্র। এইত গোলমাল এক কথায় মিটে গেল ঠাকুর!

বীত। বন্ধু! এরা মূর্থ! এদের কথায় রাগ ক'রনা।

ধুকু। যা, যা—বেটারা দেরি করিস্নি—যা।

বীত। আমি এখনি আসছি বন্ধু, তুমি ঘেন কোথাও যেয়োনা।  
 নে চল—ক'টা হুকুমনামা চাস—আমি দেবো আমার মা দেবে, আমার  
 বাবা দেবে—

[ বীতশোক ও ব্রহ্মবিদ্যের প্রস্থান।

ধুকু। চৌদ্দ পুরুষ দেবে—বেটারা আমাকে এখনও চেননা!  
 র'স চেনাচ্ছি—আর দু'দিন পরেই জানতে পারবি আমি কে। এখন  
 আমি খুব চুপ—কাউকেও কিছু জানাতে চাই না। সময় আসুক—  
 আগে মজ্জী হই—তখন যে যেখানে শত্রু আছে একবার দেখে নেবো।

রাধাগুপ্তের ঘাড়টাতো মট করে ভেঙ্গে দেবো । ( উচ্চৈঃ ) দেখ্ স্পষ্ট করে বলবি, বড় রাণীর ব্যাধি হয়েছে । শুনলি ? আচ্ছা যা ।

( অশোকের প্রবেশ । )

অশোক । কই ব্রাহ্মণ, আমার জননীত ব্যাধিগ্রস্ত হ'ননি । ব্যাধিগ্রস্ত আমি ।

ধুকু । ব্যাধিগ্রস্ত ত কাছে আসছ কেন ? এখানে তোমাকে কে আসতে বললে !

অশোক । কে আর বলবে ভাই, নিজেই এসেছি । দেখি জগদ্বিখ্যাত চাণক্য পণ্ডিতের সম্বন্ধী মিথ্যা কথা কয়ে, তার ভগিনীপতির মর্যাদা নষ্ট করে, তাই তাকে সাবধান করতে এসেছি । কই মাতো আমার ব্যাধিগ্রস্ত ন'ন । তাঁর নিষ্পাপদেহে ব্যাধি প্রবেশ করবার সাধ্য নেই । ব্রাহ্মণ হয়ে পাটরাণীর নামে মিথ্যাকথা প্রচার করছ কেন ?

ধুকু । মিথ্যা—মায়ের রোগ না হ'লে কি ছেলের কখন রোগ হয় । আমি চাণক্য পণ্ডিতের সম্বন্ধী—আমাকে তুমি ত্র্যাকা বোঝাতে এসেছ—যাও—যাও—কাছে এসো না —রাজা তোমাকে রাজবাড়ীতে প্রবেশ করতে নিষেধ করেছে তা জান ?

অশোক । কই, আমি ত তা শুনিনি ।

( বিন্দুসারের প্রবেশ । )

বিন্দু । শোননি—এখনি শুনবে । অশোক ! যতদিন তুমি ব্যাধি-মুক্ত না হও, ততদিন আমার প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ ক'রনা ।

ধুকু । হুঁ—খোঁতা মুখ তোঁতা—কেমন ?

অশোক । যথা আজ্ঞা । মহারাজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কাজ করবো কেন ? মহারাজের দ্বিতীয় আদেশ না পেলে আমি রাজ-

প্রাসাদে আর আসবো না। তবে মহারাজ আমার এক নিবেদন আছে। এই ব্রাহ্মণ আমার নামের নামে মিথ্যা কথা রটনা করছে।

ধ্রুৱ। দেখ রাজকুমার—মিথ্যে কথা কয়োনো। আমি মিথ্যে কথা রটনা করছি—এই কথা তুমি হ্লেফ্ করে বলতে পার ?

বিন্দু। কি বলছে ?

অশোক। বলছে না আমার ব্যাধিগ্রস্ত।

বিন্দু। তাতে ব্রাহ্মণের অপরাধ কি ? দেশগুহ লোকেই যখন এই কথা নিয়ে জল্পনা করছে, তখন আমি কার মুখ চেপে রাখবো !

অশোক। মহারাজত সত্যাসত্য সব জানেন, মহারাজই এর প্রতিবাদ করুন না কেন ?

বিন্দু। আমি কি এই তুচ্ছ কথা নিয়ে দেশগুহ লোকের সঙ্গে বিবাদ ক'রে বেড়াবো ?

ধ্রুৱ। হাঁ ! না মহারাজ, তুচ্ছ কথা নিয়ে মাথা খারাপ করবেন না। কার মুখ চাপা দেবেন ?

অশোক। কথাটা তুচ্ছ ?

বিন্দু। তুচ্ছ বইকি—আর কথাটা মিথ্যাইবা কিসে—তোমার মতন ভাগ্যহীন কুরূপ সন্তানকে গর্ভে ধারণ ক'রে যে রাজমহিষী রাজ্যের দুর্গাম উপস্থিত করে তার ব্যাধি নম্রত কি !

অশোক। বেশ—কোথায় যাবো ?

বিন্দু। সে ব্যবস্থা করছি।

অশোক। যথা আজ্ঞা, প্রণাম হই। অনুমতি করুন, একবার জননীকে দর্শন করে আসি।

বিন্দু। শীঘ্র দেখা ক'রে চলে যাবে। রাজপ্রাসাদে বেশি ক্ষণ অপেক্ষা ক'র না। তারপর তোমার যেখানে থাকবার ব্যবস্থা হবে, মন্ত্রীরা কাছে জানতে পারবে।

[অশোকের প্রস্থান।

কি বলেছিলে ব্রাহ্মণ ?

ধুন্ধু। আপনি যা বললেন, আমিও তাই বলেছি। কিন্তু প্রভুর  
শুনে রাগ কত ?

বিন্দু। আর রাগ থাকবে না। হতভাগার রাগের গোড়া নেই  
দিচ্ছি দেখ না।

ধুন্ধু। তাই দিন তো মহারাজ—আমি চাপকা পণ্ডিতের সম্বন্ধী,  
আমাকে বলে কিনা মিথ্যাবাদী! মহারাজ! আমার পরামর্শ শুনুন,  
ছোট রাজকুমারকে যদি রাজ্য দিতে চান, তাহলে ও আগদের জড়  
পর্যাস্ত রাখবেন না। ও ঢাকী শুদ্ধ বিসর্জন করুন।

বিন্দু। ঠিক বলেছ, তুমি চাপকোর সম্বন্ধীট বটে।

ধুন্ধু। শুধু সম্বন্ধী—পুষ্টি। বোনাতের ঘরে আজন্ম বসে  
খেয়েছি। আর ফাঁকে ফাঁকে সব বিজে নেই দিয়েছি।

বিন্দু। বটে বটে!

ধুন্ধু। না জেনে না শুনে টপ্ করে রাধাগুপ্তকে মস্ত্রী করে  
ফেললেন, আপনাকে যে বিজে দেখাবার বাগ পেলুন না।

বিন্দু। আমি এখন দেখছি তোমাকে মস্ত্রী না করে রাধাগুপ্তকে  
মস্ত্রী করে ভুল করেছি।

ধুন্ধু। রাধাগুপ্ত মস্ত্রীগিরির কি জানে? বোনাই যখন শিষ্যদের  
উপদেশ দিতো, তখন রাধাগুপ্ত আটচালার একপাশে বসে কেবল  
গাঁজা টিপতো। ও আবার লেখাপড়া শিখলে কবে তা মস্ত্রীগিরি  
করবে।

বিন্দু। কি করবো ব্রাহ্মণ! তোমার শুকর যখন মৃত্যু হয় তখন  
তুমি বালক। তোমায়ত তখন মস্ত্রী করতে পারি না।

ধুন্ধু। তা যা করেছেন, করেছেন—এখন এই গরীব ব্রাহ্মণের  
প্রতি নজর রাখবেন।

বিন্দু । নজর রাখা রাখি কি—আমার অবর্ত্তমানে বীতশোক যদি রাজা হয়, তাহলে ভবিষ্যৎ মস্তিষ্কত তোমার ।

ধুজু । যদি বলছেন কি, আপনার অবর্ত্তমানে আমি বীতশোককে সিংহাসনে বসিয়ে তবে জল গ্রহণ করবো । জানেন তো মহারাজ আমার বোনাইয়ের পায়ে একবার কুশ ফুটেছিল বলে, বোনাই নাটখুঁড়ে কুশের মূলে দই ঢেলে কুশ বংশ নিখুঁল করেছিলো । আমি সেই চাণক্যের সম্বন্ধী—আমি যাকে সিংহাসনে বসাবো মনে করেছি, সে ভিন্ন আর কেউ নগধের সিংহাসনে বসতে পারবে মনে করেছেন না কি ! আমি বীতশোককে সিংহাসনে বসিয়ে অশোককে বলবো “চলে নাও” । অশোকও চলে যাবে, আর বীতশোক অমনি দোন্দিওপ্রীতাপে রাজ্যশাসন করবে ।

বিন্দু । বেশ, শুনে বড়ই তুষ্ট হলাম । নাও, আপাততঃ এসো হতভাগ্যের বাসস্থানের ব্যবস্থা করি ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

ধারিণী ও অনীতা ।

অনীতা । হাঁ মা ! প্রতিবৎসর বসন্তোৎসবে আপনার গৃহেই সর্বাগ্রে উৎসব হয়, এবারে তা হচ্ছেনা কেন ?

ধারিণী । এ পুরাতন জীর্ণ গৃহ বসন্তদেবের আর ভাল লাগছে না । তিনি তাই অন্তকোন ভাগ্যবতীর গৃহ আশ্রয় করেছেন ।

অনীতা । দেখলুম ছোটমার মহল উৎসবকোলাহলে পতিপূর্ণ হয়েছে । নানা রকম পতাকা পুষ্প তাঁর ঘর সাজান হচ্ছে ।

ধারিণী । রাজার ইচ্ছা এবারে ছোটরাণী বসন্তোৎসবে যোগদান করবেন ।

অনীতা । আর আপনি ?

ধারিণী । আমি বহুকাল ধরে যোগ দিয়ে আসছি, এবারে নাইবা দিলুম ।

অনীতা । আমরা কি করব ?

ধারিণী । রাজা উৎসবে তোমাদের নিমন্ত্রণ করেন, যাবে । না করেন, আমার সঙ্গে অন্ধকারময় ঘরে বসে ছোটরাণীর ঘরের আলোকের লীলা নিরীক্ষণ করবে ।

অনীতা । নিমন্ত্রণ হলেই বা কেমন করে যাব ?

ধারিণী । কেন, যেতে দোষ কি ? প্রজা হয়ে রাজার আদেশ লঙ্ঘন করবে ?

অনীতা । ছোটমা ত রাজার সঙ্গে এক সিংহাসনে বসবেন ?

ধারিণী । তা যা না নির্দিষ্ট বিধি আছে তা হবে বইকি । আমি যেমন পূর্বে পূর্বে বসতুম—আর প্রজারা চারিদিক থেকে রাজ-দম্পতীকে পুষ্পাঞ্জলি দিত—এবারেও তাই দেবে ।

অনীতা । এ রকমত কখন হয়নি মা ?

ধারিণী । হয়নি, কিন্তু হ'তে দোষ কি ?

অনীতা । না মা, এ বড় বিসদৃশ দেখছি—দেশের যা চিরকাল প্রথা তা যদি উল্টে যায়, তাতে যে দেশে অধর্ম প্রবেশ করবে । আপনিও ত রাজার প্রজা, আপনিই বা এ অধর্ম হ'তে দিচ্ছেন কেন ?

ধারিণী । আমি কি করব ?

অনীতা । আপনি প্রতিবাদ করুন ।

ধারিণী । আমার প্রতিবাদ শুনবে কে ?

অনীতা । কেন, রাজ্যেত প্রজা আছে—শুধু রাজা নিষেত আর রাজ্য নয়, প্রজার কাছে আবেদন করুন ।

ধারিণী । আমি কুলকাগিনী—প্রজাকে কোথায় খুঁজে পাব ?

অনীতা । কেন, আপনার পুত্রকে দিয়ে জানান ।

ধারিণী । না, আমার এই দারুণ অপমানে উপলক্ষ হচ্ছে পুত্র । তাকে দিয়ে কি জানাবো !—সে নিজেই নিজের অবস্থায় মর্ম্মাহত হয়ে আছে । মনোহুঃখে আমার সঙ্গে সে দেখা পর্য্যন্ত করতে পারছেন না ।

( অশোকের প্রবেশ )

অশোক । মা !

ধারিণী । এস বাপু ! মা ব'লে চুপ করলে কেন ? আজ সপ্তাহ তুমি আমাকে দেখতে আসনি—কেন ? রাজার আদেশ ধর্ম্মাদেশ জ্ঞান ক'রে সম্বৃত্ত মনে তা পালন করবে—তুমি রাজার সন্তান—ভবিষ্যতে রাজ্যপ্রাপ্তির প্রত্যাশী—এ হ্রস্বস্থায় কাতর হ'লে, তুমি ভবিষ্যতে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করতে পারবে কেন ? তুমি মাতৃভক্ত সন্তান—প্রতিদিন আমার পূজা করতে আসা তোমার কর্তব্য ছিল ।

অশোক । না, আমি আপনার অধম সন্তান । এই অভাগ্যকে মাঝে ধরেছিলেন বলেই না আজ আপনার এই অমর্যাদা ! হুঃখে জ্ঞায় আমি আপনার চরণদর্শন করতে আসতে পারিনি ।

ধারিণী । আমি শুধু মগধের রাণী নই, আমি প্রিয়দর্শী আলোকের দননী । অশোক ! রাণীর মর্যাদা হারিয়েছি বলে কি জননীর স্থান থেকে বঞ্চিত হয়েছি ! তুমি যে পিতৃস্নেহে বঞ্চিত হয়েছ, তাতে তোমার চেয়ে কি আমার কম কষ্ট ! তোমার আমাকে সাস্থনা দিতে আসা উচিত ছিল ।

অনীতা । পত্নীকেও সাস্থনা দিতে আসা উচিত ছিল ।

অশোক । এখন বুঝতে পারছি না, অপরাধ করেছি ।

ধারিণী । অপরাধ করেছ তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু আর ক'রনা ।  
ভবিষ্যতে রাজ্য প্রাপ্তির আশা রাখ ?

অশোক । জননীর কাছে মিথ্যা কইব কেন—রাখি । আমি  
রাজার পাটরাণীর পুত্র—আমি ধর্ম্মতঃ নগধের ভাবী রাজা । রাজ্যের  
আশা কি অপরাধে ত্যাগ করবো না ?

ধারিণী । বেশ, তুষ্ট হলাম । ত্যাগে অভ্যস্ত যোগী আর কক্ষহীন  
অপদার্থ ভিন্ন অন্য কেউ ভবিষ্যতের পার্থিব লাভের আশা ত্যাগ করে  
না । কিন্তু যে মনে মনে আশা রেখে আশা পূরণের যোগ্য কার্য্য না  
করে সে জ্ঞানাপরাধী—পাপাশয়—চোর । তোমার এই সপ্তাহের  
ব্যবহারে আমি তুষ্ট হইনি । রাজসভায় প্রবেশ নিষেধ—রাজার এই  
সামান্য আদেশেই যখন তুমি আত্মহারা হয়ে পড়েছ, তখন তুমি  
ভবিষ্যতে রাজা হবে কি করে ?

অশোক । তাইত, এ কি বলছেন না !

ধারিণী । আর যদিই বা রাজা হও, রাজ্য রক্ষা করবে কি  
করে ?

অশোক । না, বুঝতে পারিনি—বড়ই অপরাধ করেছি—পদার্পণ  
বিনে আমি আত্মসমর্পণ করছি—সন্তানকে উপদেশ দিন ।

ধারিণী । রাজার ওপর অভিমানে, ক্রোধে কোনও কার্য্য ক'রনা ।  
রাজা যদি তোমাকে বনবাসেও প্রেরণ করেন, নিজের অপরাধ আছে  
কিনা সে প্রশ্ন এক দণ্ডের জন্তেও মনের মধ্যে উদ্ভিত না ক'রে, বিনা  
তর্কে প্রকৃত চিন্তে রাজ-আজ্ঞা পালন করবে । কিন্তু যেখানেই থাক  
যে ভাবে থাক, কখনও সঙ্কল্পচ্যুত হয়ো না । জীবনে যে সকল কার্য্য  
করতে হয় তাই কর ।



বরত হয়ো না । যদি বৈধ উপায়ে নিষ্পন্ন করতে পার, তাহলে তুমি  
চাপ্যবান ।

অশোক । যদি বৈধ উপায়ে না পারি ?

ধারিণী । একদিকে তুমি, অত্ৰদিকে রাজা—কিস্ত তিনি আবার  
তোমার পিতা—মর্ত্যের মূর্তিমান দেবতা—মধ্যে তোমার জন্মভূমির  
কদম্বত্বা শান্তিপ্রত্যাশী প্রজা—ধর্মের তুল্যদণ্ড তোমার সম্মুখে—ওজন  
করবে—দেখবে । দুই উপায়—বৈধ, অবৈধ । আমি জননী হয়ে  
তোমাকে অবৈধ উপায় অবলম্বন করতে বলতে পারি না । পরিণাম-  
জন ভোখের কতটা শক্তি তোমাতে আছে, তুমি যেমন জান, অত্বে তা  
কুউ জানবে না !

অশোক । বেশ, অশীর্ষাদ করুন—বিদায় গ্রহণ করি ।

অনোতা । বিদায় গ্রহণ ! এখনি ? কেন ? সপ্তাহ পরে  
তৃদর্শনে এলেন, এখনি বিদায় নেবার জন্তে এত আগ্রহ  
কিন প্রভু ! মহারাজ তো মাতৃদর্শন করতে আপনাকে নিষেধ  
করেন নি !

অশোক । করেছেন ।

ধারিণী । আমার সঙ্গে দেখা করতেও নিষেধ করেছেন ?

অশোক । কার্যাতঃ নিষেধ । মা ! আমি রাজপুরী থেকে নির্কী-  
কৃত হয়েছি । পিতা আদেশ করেছেন, আজ থেকে আমি যেন আর  
রাজপ্রাসাদে প্রবেশ না করি ।

ধারিণী । বড়ই কঠোর আদেশ ।

অশোক । পাছে আমার ব্যাধি রাজপ্রাসাদের ভেতরে আর  
রও দেহে সংক্রামিত হয়, তাই তিনি আর একদণ্ডের জন্তেও  
মাকে এখানে দেখতে ইচ্ছা করেন না ।

এসে ভাগ্যবশে যখন তোমারও সঙ্গে দেখা হ'ল, তখন তোমারও নিকটে বিদায় গ্রহণ করি ।

অনীতা । আমার কাছে বিদায় গ্রহণ ! আপনি দীন অপরাধীর মতন নির্বাসিত হয়ে চলে যাবেন, আর আমি রাজপ্রাসাদের মধ্যে বসে ঐশ্বর্য্যস্থ ভোগ করব !

অশোক । আমি কোথায় থাকবো, কোথায় যাবো, কিছুই জানি না অনীতা ! তখন, কোথায় তোমাকে আমি সঙ্গে নিয়ে যাবো

ধারিণী । মহারাজা তোমার থাকবার কোনও স্থান নির্দেশ করেননি ?

অশোক । এখনও পর্য্যন্ত দেননি । তবে বলে দিয়েছেন কোথায় তিনি আমার স্থান নির্দেশ করবেন, এখন আমি জানতে পারবো ।

( রাধাশুণ্ডের প্রবেশ )

রাধা । এই যে রাজকুমার এখানে আছেন । রাজকুমার আপনার প্রতি মহারাজার আদেশ হয়েছে, যতদিন না আপনি রোগ মুক্ত হন ততদিন রাজপুরীতে প্রবেশ করবেন না ।

অশোক । সে আদেশ আমি রাজমুখেই শুনেছি, আর কোন্ আদেশ আছে ?

রাধা । আর যা যা আদেশ আছে, তা আপনাকে আমি এখানে শোনাচ্ছি । আপনি আমার সঙ্গে আসুন । বিলম্ব করবেন না । আমি অল্পমাত্র সময়ের অবকাশে এখানে এসেছি—অধিকক্ষণ এখানে থাকতে পারবো না ।

অশোক । মা প্রণাম হই ! আর শ্রীচরণ দেখবার অধিকার পাব কিনা বলতে পারি না ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

উদ্ভান ।

চিত্রা ও সখীগণ ।

গীত ।

প্রবীন ভ্রমর তবু নবীন প্রাণ ।

সেজেছে নূতন সাজে ধরেছে নূতন প্রেমের গান ॥

কানে কানে কইতে কথা

তোর পাশে সে নাড়ে মাথা,

প্রাণে তার দিস্নে ব্যথা,

করিস্নেলো অভিমান । (ও ফুল)

কথা রাখ্ মুখ্ তুলে দেখ

গুঞ্জে গুঞ্জে কুঞ্জেলো তোর দিচ্ছে কত পাক্—

আমরা ত দেখে অবাক্

তোর কেন ভাজেনা মান ॥

চিত্রা । আজ কি তিথি হ'ল সই ?

১ম, সখী । আজকে পঞ্চমী ।

চিত্রা । পঞ্চমী ! সবেমাত্র পঞ্চমী ! এখনও পূর্ণিমার দশ দিন

আঁকা ! ও বাবা এত দেরি সইব কেমন করে !

১ম, সখী । তাইত রাণী কেমন করে এত দেরি সহ্য করবেন,  
আমরাই যে সইতে পারছি না । আপনাকে রাজার সঙ্গে দোলায়  
ফুলতে দেখবো—পায়ে রাশ রাশ ফুল ঢালবো—আপনার নামে বাগানে  
ফুলদার ফুল ফুটে উঠেছে—সেগুলো গুঁকিয়ে গেলে তবে বসন্তোৎসব  
হাসবে না কি !

চিত্রা । আর বৎসরে অমাবস্তা গেছে, এ পোড়া পূর্ণিমে আজও  
ফুল না !

সকলে। তাইত এ হ'ল কি রাণী!

১ম, সখী। এমন পোড়া দেশেও তোমার বাপু বিয়ে দিয়েছিল যে  
তিথিগুলো পর্য্যন্ত তোমার শত্রুতা করছে।

চিত্রা। এক বুড়ো সতীনের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে ক'রে তো  
মাথারই রোগ হয়ে গেল। তার ওপর পোড়া তিথি শুদ্ধ যদি বাদ  
সাধে তাহ'লে বাঁচবো কেমন করে! যাতো সখী, তোরা সেই বিটলে  
বিনায়ক ঠাকুরকে পাকড়ে আনতো। সে সেদিন বলে গেল, এই  
অমাবস্তাটা গেলেই আপনাকে পূর্ণিমে এনে দিচ্ছি। বলেই বামুন  
সরে পড়েছে, আর দেখা করবার নামটি নেই।

১ম, সখী। ভেতরে নিশ্চয়ই বামুনের বদ মতলব আছে—চালাকি  
করে দিন পেছিয়ে দিচ্ছে। ভাবছে যদি রাজার মত ফিরে যায়।

চিত্রা। ঠিক বলেছি—এই বিটলে বামুনেরই বদ মতলবে পূর্ণিমে  
আসতে দেরি করছে। কে আছি—ধরে আন—বামুনকে পাকড়ে  
ধরে আন।

সকলে। কে আছি—বামুনকে পাকড়ে ধরে আন।

(চিত্রা ও ১ম সখী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।)

১ম, সখী। আমাদের দেশে এ সব অমাবস্তা পূর্ণিমের হাঙ্গাম  
ছিল না। যখন মনে করতুম, কোমর বাঁধতুম, মাথায় হাতে গলায়  
ফুল পরতুম, আর মাদলের তালে নাচতুম—একি ঝগাটে পড়েছি  
রাণী!

চিত্রা। কি করবো সই, তখনকার অবস্থা এক, আর এখনকার  
অবস্থা আর এক। তখন পাহাড়ে শকের মেয়ে ছিলুম, এখন হয়েছি  
ভারতের রাণী। তখন যে ভাবে চলেছি, এখন কি আর সে ভাবে  
চলতে পারি। অবস্থা বুঝে দেশের রীতি মেনে চলতে হয়।

অনীতা। প্রভু! প্রতিশ্রুত হ'ন, যেখানে যাবেন দাসীকে সঙ্গে নেবেন ?

অশোক। যখন এখনও পর্য্যন্ত পরিণাম সম্বন্ধে কিছু জানতে পারলুমনা, তখন কেমন করে আগে হতে প্রতিশ্রুত হব। আমার যদি বনবাসে যেতে হয়, পথে পথে ঘুরতে হয় ?

অনীতা। বনে যেতে হয়, আপনার সঙ্গে বনবাসিনী হব, পথে পথে ঘুরতে হয়, আমিও আপনার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবো।

ধারিণী। তা হয়না অনীতা! পুত্র যদি ভারতের মধ্যে যে কোন স্থানে রাজপুত্রের মর্যাদার উপযুক্ত বাসস্থান পায়, তবেই আমি তোমাকে সেখানে পাঠাতে পারি। পথচারী ভিখারী পুত্রের সঙ্গে তোমাকে পাঠিয়ে আমি মগধ রাজবংশের বিপুল মান নষ্ট হতে দিতে পারিনা। বিশেষতঃ তোমার পুত্র আছে, তাদের ভার গ্রহণ করবে কে ?

অনীতা। কেন মা, পুত্রত আপনাতেই অম্বরক্ত।

ধারিণী। আমি তোমাকে উপলক্ষ ক'রে তাদের পালন করে এসেছি। মাতৃহারা সন্তান পালনের দায়িত্ব আমিই গ্রহণ করতে পারবো না মা! এ শরুট সময়ে আমাকে আর চিন্তাভারাক্রান্ত ক'র না। তোমার স্বামীর সম্মুখে বিশাল তরঙ্গাকুলিত সাগর—বুক দিয়ে তাকে তা পার হতে হবে। তাকে শৃঙ্খলমুক্ত করা সহধর্মিণীর কর্তব্য।

রাধা। মা! সন্তানকে ক্ষমা করুন—আমি এখানে ক্ষুদ্র গৃহস্থ পরিবারের হৃৎধ্বদেয় কাহিনী শুনতে আসিনি। আমি মগধরাজের আদেশ পালন করতে এসেছি—রাজ্যের অসংখ্য কার্য আমার হাতে। এ সকল তুচ্ছ কথা শুনতে আমি সময় নষ্ট করতে পারিনি। রাজ-কুমার, আপনি সত্তর আমার কার্যালয়ে আমার সঙ্গে দেখা করুন।

[প্রস্থান।

ধারিণী । তবে যাও বৎস ! যেখানেই থাক, যে ভাবেই থাক মৌর্য বংশের মর্যাদা রক্ষা কর ! বুঝে রেখো, যখন ফিরবে, তখন ফেরবার উপযুক্ত না হ'লে তোমার সঙ্গে আমি দেখা করবো না ।

অশোক । আমিও ফেরবার যোগ্য না হ'লে আপনার সঙ্গে কোন মুখে দেখা করবো ?

ধারিণী । হুঃখার্ভা জননীর চক্ষুজলে তোমার গন্তব্য পথ কদমাক্ত করলুমনা । বাপু ! তজ্জন্তু আমার ওপর অভিমান ক'রনা ।

অশোক । অভিমান ! বরং পুত্রত্বের অবোধ্যতায়, আমার নিজের ওপর যা ঘৃণা হচ্ছিল, তোমার গোরবে সে ঘৃণা আমার অন্তহিত হয়ে গেল । এখন তোমার মর্যাদা । মা ! মন বলছে যেন রাখতে পারবো । অনীতা ! হুঃখ ক'রনা । আমার মাতৃসেবার ভার আমি তোমাকেই দিয়ে গেলুম । এই পবিত্র ভার গ্রহণ ক'রে তুমি আমারই প্রিয়কার্য সাধন কর ।

অনীতা । সহধর্মিণী—যদিই আমি সহধর্মিণী—তাহ'লে যখন আমার নির্বাসিত স্বামী বনে বনে পথে পথে ঘুরে বেড়াবেন, তখন আমি ফেরন ক'রে রাজপুরীর মধ্যে বসে সুখ সন্তোগ করবো ? ছি ! মনে করলেও যে পাপ হয় । মা অন্তর্যামিনী সতী ! আমাকে সংপথ দেখিয়ে দাও মা—সংপথ দেখিয়ে দাও ।

১ম, সখী। তা ব'লে পূর্ণিমেটা ছ'দিন এগিয়ে এলে কি মহা-ভায়তটা অশুদ্ধ হয়ে যায় !

চিত্রা। আরে পাগলী ! পূর্ণচন্দ্র না উঠলে তো আর পূর্ণিমে হবে না। চন্দ্র পূরতে এখনও দশদিন বাকী।

১ম, সখী। থাকলেই বা দশদিন বাকী। তুমি ভারতের রাণী। আজ বাদে কাল হবে রাজার মা। তুমি চাঁদকে হুকুম কর, চাঁদ শিগ্গির শিগ্গির পূরে যাক্।

( সখীগণ সহ বিনায়কের প্রবেশ )

সকলে। এই রাণীমা ! বিটলে বামুনকে গ্রেপ্তার করে এনেছি।

বিনা। দোহাই রাণীমা ! এ গরীব ব্রাহ্মণ কোন অপরাধের অপরাধী নয়।

চিত্রা। অপরাধী নয় ? তুমি আমাকে স্তোক বাক্যে ভুলিয়ে চলে গেলে—বললে এই অমাবস্তাটা গেলেই পূর্ণিমে—

বিনা। ঠিক পূর্ণিমে আসতো। এই দেখ অমাবস্তার পর পাঁজীর পাতা ছিঁড়ে ফেলেছি। প্রত্যয় না হয় চক্ষে দেখ।

চিত্রা। যাও, আমি দেখতে চাই না। তুমি কেবল কথায় আমাকে ভুলিয়ে আসছ।

বিনা। দোহাই, চেয়ে দেখ—একটা অমাবস্তা—আর সেই পাতেই কেবল একটা পাঁচ পলে প্রতিপদ—তারপর বসু—সব কাঁক—একে বারে পূর্ণিমা—এই দেখ না চাঁদ ফিকি ফিকি হাসছে।

চিত্রা। যাও ঠাকুর, আমাকে আর দেখাতে হবে না।

বিনা। দোহাই রাণী, আমার অপরাধ কিছু নেই। এই দেখ আমি তোমাকে পূর্ণিমার অকলঙ্ক চাঁদ ধ'রে দিয়েছি—এই দেখ তুমি

চতুর্দোলায় মহারাজার সঙ্গে বসে ছলছ, তুমি দোদল্ দোল্ । একবার চেয়ে দেখ—তোমার বাহারটা একবার দেখ—

চিঞ্জা । থাক্, আমি দেখবো না । বুড়োর সঙ্গে আমাকে অত দোলাতে হবে না । কোথায় পূর্ণিমে তার ঠিক নেই—

বিনা । কি করবো রানী—চাঁদের যক্ষ্মা হয়েছে, পূরতে পূরতে পূরছে না।—এই সখীটে যা বলেছে তাই কর না—বিটলে চাঁদকে হকুম কর ।

চিঞ্জা । এর ভেতরে যদি রাজার মতি ফিরে যায় ।

বিনা । (হাস্য) রাজার যেখানে যা একটু আধটু কুড়োনো বাড়ানো মতি ছিল, তা সব এখন তোমার এই ওড়নার ঝালরে। আর কি রাজার সতন্ত্র মতি আছে ! তুমি শকরাজার মেয়ে—ছেলে বেলা থেকে কত নতুনতাক জান—কোমর বেঁধে বাঘের সঙ্গে লড়াই কর, এখনও যদি একটা বুদ্ধ স্থানীকে বশ করতে না পার, তাহ'লে সেটা তোমার কলঙ্ক ।

বীত । ( নেপথ্যে ) মা, মা ! ঘরে আছ ?

বিনা । ওই রানী, তোমার পুত্র আসছে । যে উল্লাসে আসছে, তাতে বোধ হচ্ছে কার্যা সিদ্ধি ।

( বীতশোক ও ধুক্কর প্রবেশ )

বীত । মা মা ! দাদা নির্বাসিত ।

বিনা । বস্—চলে গেছে, না এখনও আছে ?

বীত । যাবার উদ্যোগ করছে ।

ধুক্ক । তন্নী তান্না গাঁটির গুঁটরী বাঁধছে ।

বিনা । বটে বটে—তা এ কথা আমার আগে বলতে হয় । রানী ! আমি চললুম—আর যাতে না তাকে আসতে হয়, তার ব্যবস্থা করে আসি—কুলোর বাতাস দিয়ে আসি ।



চিত্রা । শিগ্গির ফিরে এস ঠাকুর, আনাকে লগ্ন টগ্ন গুলো সব বসে দেবে ।

বিনা । আমি এসেছি মনে করে রাখ—( প্রস্থান )

চিত্রা । কি আদেশ হ'ল ?

বীত । দাদা মগধের ভেতরেই থাকতে পাবে না । রাজা বলেছেন, যেতদিন না তাঁর ব্যাধির বিমোচন হয়, ততদিন তিনি পাটলীপুত্র নগরে প্রবেশ করতে পারবেন না ।

চিত্রা । কোথায় যাবে ?

বীত । সেটা মন্ত্রী রাধাগুপ্ত ঠিক করে দিচ্ছে ।

চিত্রা । এখনও ঠিক করে দিচ্ছে !

ধুন্ধু । কি ক'রে ঠিক হবে—মহারাজা যেমন অগানারা মন্ত্রী রেখেছেন, তার দ্বারা কি কোন কাজ শিগ্গির ঠিক হয় । তবে আমি পেছনে লেগে আছি, ঠিক না করিয়ে ছাড়িনি ।

চিত্রা । সে একাই যাচ্ছে ?

ধুন্ধু । তা নয়ত কি—পথের ভিখিরী হয়ে গেল,—তার সঙ্গে আবার কে যাবে ।

বীত । মা আনন্দ কর—আনন্দ কর ।

চিত্রা । তোমার মতন মূখ পুত্রের মা হয়ে আনন্দ করবো কেমন করে ?

বীত । কি—কি বললে মা ! সকলে আমাকে সুধিজন্যগ্রগণ্য হামান্ত বদান্ত বলে, আর তুমি বললে কিনা আমি বুদ্ধিশূন্য ।

চিত্রা । যারা বলে তারা আরও মূর্থ ।

বীত । কিহে বন্ধু শুনছো ?

ধুন্ধু । কি করবো বন্ধু ওটা ওই বোনাইয়ের আমল থেকেই মনে আসছি । একটু পণ্ডিত হ'লেই ওটা শুনতে হয়—পণ্ডিতানাং

শুণাঃ সৰ্কে মূৰ্খে দোষাহি কেবলং—পণ্ডিতের সব শুণ, দোষের  
মধ্যে মূৰ্খ।

বীত । শোন—মায়ের কথাটা একবার শোন ।

চিত্রা। আর শুনে কাজ নেই—যেমন তুমি তেমনি তোমার  
বন্ধু—গণ্ডমর্থ।

ধুবু । কিমে ।

বীত । কিমে ।

ধুকু। আমি চাণক্যের সম্বন্ধী—আমি গণ্ড মূৰ্ত্ত—কিসে।

চিন্তা। তুমি চাণক্যের পুষ্টি—কেবল তার ভাত মেরেছ, আর  
গরু ঠেসিয়েছে—যদি অশোকের ব্যামো সেরে যায় ?

বীত। তাইতো হে, যদি ব্যামো সেরে যান্ন ?

• চিত্রা। আর তার মা জ্বীপুত্র কেউত নির্বাসিত হ'ল না? এর পরে যদি প্রজারা বলে, অশোক যদি রাজা না হয়, তার পুত্র কুনালা রাজা হ'ক।

বীত। তাইতহে, তা যদি বলে। যদি বলে কুনাল রাজা হ'ক।

ধুন্ধু। তাইত তাইত! সব কথাগুলো তোমাকে যে মনে করে দিতে বললুম। রাগীনা। ব্যামো আমি তার সারতে দিচ্ছি না।

চিহ্ন। কেন তুমি কি জরাম্বর এসে জন্মেছ—যাও যাও তোমরা  
মূর্থ কোনও কর্মের নয়। যদি তার মা, স্ত্রী, পুত্র সকলকে তার সঙ্গে  
নির্বাসিত করতে না পারলে, তাহ'লে করলে কি ?

ধুন্ধু। থাকনা, ভয় কি আমি আছি—আমি ধুন্ধু, রাজকুমারের বন্ধু, চাণক্যের সম্বন্ধী—আমার বোনাই দই ঢেলে কুশোর মূল নিশ্চুল করেছে, আর আমি হুঁটো ক্রীলোক আর পুত্রকে সরিয়ে দিতে পারবো না। বলতো আজই সরিয়ে দিই।

২-১. সমস্যা : জায়াব নল চেকা করলে না পারে কি ?

ধুন্ধু। আপনি চলে আসুন যুবরাজ ! কিছু ভয় নেই—  
অন্ধি আছি ।

বীত। ভয় কি মা, ভয় কি—আমার বন্ধু আছে।

চিত্রা। আমার কথা শোন, মগধের বাইরে বুঝি না, যাতে তুচ্ছ-  
নীলায় সকলকে পাঠাতে পার, তার চেষ্টা কর।

ধুন্ধু। বেশ, তাই করবো।

বীত। আচ্ছা তাই করবো।—কিন্তু মা আমার সিংহাসনে ছ'টো  
সোণার ময়ূর দিতে হবে।

চিত্রা। আচ্ছা দেবো।

বীত। তাতে বড় বড় ছটো নীলকান্ত মণির চোক দিতে হবে।

চিত্রা। আচ্ছা তাও দেবো—

বীত। গলায় সব চুনী পান্না নীলা জহরৎ—পাখায় বড় বড় নীলা।

চিত্রা। তুমি আগে যুবরাজ হও—আমি মনের মতন করে  
তোমার সিংহাসন তইরি করে দেবো।

বীত। আর আমার পাশে বন্ধুর আসন—বুঝেছ মা বন্ধু হবে  
আমার মন্ত্রী—

চিত্রা। তোমার বন্ধুরও আসন তইরি করে দেবো।

বীত। তার তলায় থাকবে কি ? কি চাও বন্ধু ! এই  
বেলা বল।

ধুন্ধু। একটা গাধা চাই।

চিত্রা। গাধা !

ধুন্ধু। হাঁ রাণী মা ! দোহাই রাণীমা একটা গাধা—তা সোণা-  
পোষের যা দাও, তাতে আমার আপত্তি নেই, কিন্তু চাই একটা গাধা।  
আমি গাধা ছাড়া আর কিছুরই ওপর চড়বো না। শত্রু শালারা আমাকে  
থলে গাধা ব'লে তামাসা করে। এই জনো ওই জন শালারা আপন

আমার বড় রাগ । ও শালার জন্ত যদি পৃথিবীতে না থাকতো, তা হ'লেত কেউ আমাকে গাধা বলতে পারতো না । আমার বোনাই যখন টোলে ব'সে ছাত্রদের বুকনি দিতো, তখন আমি আড়ালে ব'সে গাঁজা টিপতে টিপতে তার সব বিচ্ছেদে মেরে দিতুম । মাতৃবৎ পরদারেষু পরদ্রব্যে লোষ্ট্রবৎ—আত্মবৎসর্গভূতেবু যঃ পশ্চতি স ধাশ্মিকঃ । রাণী না ! যেখানে পরদা দেখি, সেইখানেই না বলে টিপ করে প্রণাম করি । পরের জিনিষ পেলেই অমনি চিল ছোড়াছুড়ি গাগিয়ে দিলাম—আর যেখানে যত ভুতুড়ে কাণ্ড ঘটবে, জান রাণীনা—তার ফলে আমি । আমরা শালার ধাশ্মিক না ব'লে, বলে কি না গাধা ! শালার গাধার ওপর চেপে আসন করবো তবে আমার রাগ যাবে ।

বীত । না পাগল ! ও কথা বলতে নেই, তোমার ভাল আসন করে দেবো ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

চিত্রা । আপাততঃ এই যথেষ্ট, কি বলিস্ সখী ?

১ম, সখী । তা-আর বলতে ?

চিত্রা । সই ! একটা গান গা'—

১ম, সখী । কি গান গাইব রাণী ?

চিত্রা । বসন্তোৎসব আসছে—আমি পাটরাণীর আসনে রাজার সঙ্গে বসবো তবু প্রাণটা কেমন আমার কুটতে কুটতে ফুটছে না ।

১ম, সখী । এ জলাদেশে কি পাহাড়ে ফুল ফোটে রাণী ! হিমালয়ের কোন রাজার সঙ্গে তোমার বিয়ে হত । বল্লম হাতে বাঘ শিকার করতে এসে, দুজনের দু'দিক থেকে দেখা হ'ত ! মাথায় ফুল, কাণে তুল, হাতে জড়ান মালা । একটা আস্ত মৃগনাভি খেয়ে হিমালয়ের বৃক্ষে শৃঙ্গে শৃঙ্গে ছুটোছুটি করতে যে যার গায়ে ঢলে পড়তে—হাতের মালা গলায় জড়িয়ে যেতো তবে না বিয়েতে সুখ হ'ত । এ ঝিমুনা বিয়ে,

ঝিমুনো রাজা—যেন আফিঙের ঝাঁকে চাওয়া চাওয়া, আফিঙ খেয়ে  
তুৰ্ণোতুলি—প্রাণ মিইয়েই গেলত ফুটবে কিসে ?

চিত্রা । তুই শুদ্ধ আবার আলাতে লাগলি ! জানিস্ এখন থেকে  
আমি মগধের পাটরাণী—

১ম সখী । তা আর জানি না !

চিত্রা । তাহ'লে একটা গান গা । আমি বসন্তোৎসবে দোলায়  
জ্বলতে চলেছি । সমস্ত প্রজা আমার ফুল উপহার দেবার জন্তে উদ্গ্রীব  
হয়ে দাঁড়িয়ে আছে । নে-একটা গান গা ।

সখীগণের গীত ।

প্রবীণ নাগর ইত্যাদি

পঞ্চম দৃশ্য ।

মন্ত্রণা গৃহ ।

রাধাগুপ্ত ও বিন্দুসার ।

রাধা । চিরন্তন প্রথা লঙ্ঘন করবেন না মহারাজ ! এ বসন্ত-  
উৎসবে পাটরাণীই শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করে থাকেন ।

বিন্দু । পাটরাণী যদি মরে যায়, তাহলেও কি তাকে শ্রাদ্ধান  
গেকে তুলে শ্রেষ্ঠ সম্মান দিতে হবে ?

রাধা । এক্ষেত্রে কি তাই ?

বিন্দু । তাই—কিছুমাত্র প্রভেদ নেই । পাটরাণী যদি মরে

যেতো, তাহ'লেও অন্ততঃ তার শ্রেষ্ঠ সম্মানলাভের অধিকার থাকতো।  
এত শুধু মরা নয়, প্রেতগ্রস্ত ।

রাধা । তাহ'লে মহারাজের পার্শ্বে এবারে উপবেশন করবেন কে ?

( চিত্রার প্রবেশ । )

চিত্রা । সে কথা জানবার জন্ত মন্ত্রী রাধাগুপ্তকে ব্যগ্র হ'তে হবে না। মহারাজ ইচ্ছাপূর্বক যাকে সম্মান দান করবেন, সেই সম্মানের পাত্রী ।

বিন্দু । রাধাগুপ্ত ! বা পারবো না, সে কার্যের জন্ত আর আমাকে অনুরোধ ক'র না। আর সবে দশদিন মাত্র অবশিষ্ট। তুমি সত্তর উৎসবের জন্ত প্রস্তুত হও ।

রাধা । পুত্রের অপরাধে তার জননীকে পরিত্যাগ—একি শাস্ত্র-সম্মত কার্য মহারাজ ?

চিত্রা । মহারাজ ! কি করবো বলুন। আমি উৎসবের অনুযায়ী বেশভূষার আয়োজন করেছি। সেগুলো ফেলে দেবো না। রাখবো ?

বিন্দু । আমি যখন তোমাকে আশ্বাস দিয়েছি, তখন তুমি নিশ্চিত মনে বেশভূষার আয়োজন কর। তুমি ছাড়া আর কাউকে এবারে আমি পাশে বসাইনি ।

রাধা । মহারাজ ! আদেশ দেবার আগে আর একবার চিন্তা করুন ।

বিন্দু । না রাধাগুপ্ত, তুমি দেখছি এবারকার উৎসবের সমস্ত আমোদটা নষ্ট করবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে এসেছ ।

চিত্রা । আমি আপনার কি অপরাধ করেছি মন্ত্রিবর, যে আমার উপর আপনার এত অত্যাচার ? মহারাজ রূপে ক'রে দেখাচ্ছিলেন

দাসীকে সম্মান দেখাতে চাচ্ছেন, আপনি তাতে বাধা দিতে এত কৃগ্রতা দেখাচ্ছেন কেন ?

রাধা । এত অপরাধের কথা নয় রাণী ! এ প্রথা নিয়ে কথা ! আপনি রাজার প্রিয়তমা ! এতে আপনার সম্মানের ত কোনও হানি হচ্ছে না । তবে আপনি প্রজার প্রিয় অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে চলেছেন কেন ?

চিত্রা । হস্তক্ষেপ কি আমি করতে চলেছি—রাজা আমাকে সঙ্গে নিয়ে যান, আমাকে বাধ্য হয়ে যেতে হবে, না নিয়ে যান যাবো না । তাতে এত কথা কেন ?

বিন্দু । আ ! তুমি দেখছি বড়ই বিরক্ত ক’রে তুললে ।

রাধা । বিরক্তি বোধ হয়, আমাকে শাস্তি দিন । আমি নীতি-বিশারদ মহামতি চাণক্যের শিষ্য । তুচ্ছ প্রাণের জন্ত আমি মহা-রাজের নীতিবিগর্হিত কার্যে মত দিতে পারবো না । সহধর্মিণী থাকতে আপনি যে অস্ত্র রাণীকে নিয়ে বসন্তোৎসব করবেন, এতে যদি মত দিই, তাহ’লে আমার পৃথক অস্তিত্ব রইল কোথা ?

বিন্দু । আমি বারংবার তাকে পুত্র পরিত্যাগ করতে আদেশ করেছিলাম । সে আমার আদেশ অমান্য করেছে । যে রমণী-স্বামীর মতানুসারিণী নয়, তাকে সহধর্মিণী বলা তোমার কোন নীতি ?

রাধা । তাতে আমি তাঁর কোন অপরাধ দেখতে পাই না । পুত্র-কর্মদোষে ব্যাধিগ্রস্ত—পিশাচী মা ছাড়া ত এমন ছেলেকে কেউ ত্যাগ করতে পারে না ।

বিন্দু । ব্যাধিগ্রস্ত ছেলে—ঘর হয়ে গেছে ব্যাধিগয়—সেই ঘরে তার বাস—তারও দেহের ধমনীতে ব্যাধির বীজ ঢুকে গেছে । তাকে নিয়ে তুমি আমাকে সিংহাসনে বসতে বল—এই কি তোমার নীতি ?

রাধা । বেশ, এখন তিনি যদি পুত্র পরিত্যাগ করতে চান ?

বিন্দু । এখন—এখন ?—সত্যি—সত্যি— !

রাধা । সত্য মিথ্যা না শুনলে কি করে বলব । যদি চান ?

বিন্দু । যদি চান—যদি চান !

চিত্রা । মহারাজ ! আমি আর আপনাদের বাজে তর্ক শুনে  
দাঁড়িয়ে থাকতে পারি না ।

বিন্দু । হাঁ হাঁ—যেয়োনা প্রাণেশ্বরী—যেয়োনা মনোরমে ! রাধা-  
শুপ্ত—রাধাশুপ্ত !—তিনি পুত্রবৎসলা—পুত্রবৎসলা—

চিত্রা । ওরে কে আছি, আমাকে ধ'রে নিয়ে যা—ব্যাধির  
নাম শুনে আমার গা কেমন করছে ?

বিন্দু । সর্কনাশ করলে, সর্কনাশ করলে—বড় রাণীর নাম তুলে  
তুমি দেখছি আমার প্রাণেশ্বরীকে মেরে ফেললে । ওরে কে আছি ?  
রাজ কবিরাজকে ডেকে দে ।

( ধুক্কুর প্রবেশ । )

ধুক্কু । রাজ কবিরাজ—রাজ কবিরাজ ? ডেকে দেবো—ডেকে  
দেবো—

চিত্রা । উঃ !

বিন্দু । শিগগির—শিগগির । যাও রাধাশুপ্ত—এখন যাও ।

ধুক্কু । কি হয়েছে রাণীমা—কি হয়েছে রাণীমা !

বিন্দু । ওহে কথা কইতে পারছেন না—কথা কইতে পারছেন  
না । কবিরাজ—কবিরাজ—

ধুক্কু । কবিরাজ ! কবিরাজ !—

[ প্রস্থান ।

রাধা । বলুন মহারাজ, যদি মহারাণী পুত্রের সম্পর্ক ত্যাগ করেন,



( ধারিণীর প্রবেশ )

ধারিণী । রাধাশুণ্ড ! রাজাকে উৎপীড়িত ক'র না । আমি পুত্রের সম্বন্ধ ত্যাগ করবো না ।

বিন্দু । পুত্রবৎসলা—পুত্রবৎসলা !

ধারিণী । মহারাজ ! আপনি ভগিনীকে নিয়ে সুখে বসন্তোৎসব করুন । আমি সন্তুষ্টচিত্তে তাতে মত দিচ্ছি ।

চিট্রা । আঃ ! এতক্ষণ পরে প্রাণটা ঠাণ্ডা হ'ল ।

ধারিণী । যান মহারাজ ! আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে, উৎসবের আয়োজন করুন ।

বিন্দু । চল প্রাণেশ্বরী, চল—পুত্রবৎসলা—পুত্রবৎসলা ।

[ চিট্রা ও বিন্দুসারের প্রস্থান ।

রাধা । আমাকে অপদস্থ কেন করলেন মা ?

ধারিণী । নিজের দোষে তুমি অপদস্থ হয়েছ রাধাশুণ্ড ! আমাকে সম্মান ত্যাগ করে কি অধিকার রাখতে আদেশ কর !

রাধা । আপনার সম্মানত আপনাকে পরিত্যাগ করে চলে গেল ;

ধারিণী । মাতৃভক্ত সম্মান স্বেচ্ছায় আমাকে পরিত্যাগ করেনি, বাধ্য হয়ে ত্যাগ করেছে । আমি তাকে পরিত্যাগ করবো কেন ? মায়ের প্রাণ সমস্ত দেবতার দ্বারে ভিক্ষালব্ধ আশীর্বাদ বহন ক'রে, নির্কাসিত পুত্রের সঙ্গে সঙ্গে চলে গেছে । রাধাশুণ্ড ! আমার দেহ এখানে—কিন্তু বুদ্ধিমান রাজনীতিজ্ঞ, অনুসন্ধান করে দেখ—আমার পুত্র জনহীন প্রান্তর মধ্যে সঙ্গীশূন্য নয় । সর্বজননীহের আধাররূপা জগন্মাতা তার নির্জন চিন্তার সঙ্গী হয়ে মানসোল্লাসে তাকে সংপথে চালিত করছেন । নিত্য মাতৃভাবমগ্নী ভবানী প্রতি শব্দটে মিষ্টবাক্যে তাকে আশ্বস্ত

তবে আমার কাছে অত্যাশ্রয় অহুযোগ করছ কেন ? একে আমি মন্মথপীড়ায় পীড়িত, তার ওপর তুমি আত্মহারা হয়ে আমার রমণীত্বের উপর দোষারোপ ক'রনা ।

রাধা । মা ! বুঝতে পারিনি, সন্তানকে ক্ষমা করুন ! আমার গুরু নানা দেশ অনুসন্ধান করে, সুদূর ভ্রামলিগুপ্ত থেকে আপনাকে মগধে আনয়ন করেছিলেন । আপনি রাজকন্যা—বর্গভীমার প্রতিক্রিয়া । গুরু আপনাকে শক্তিময়ী বলে শ্রদ্ধা দেখিয়ে গেছেন । মা জ্ঞানাভিমানেরে আমি আপনাকে চিনতে পারিনি ।

ধারিণী । পূর্বজন্মের কর্মদোষে পুত্র আমার ব্যাধিগ্রস্ত । কবিরাজ বলেছে ব্যাধি ছুরারোগ্য । ব্রাহ্মণেরা বলেছেন ব্যাধিগ্রস্ত পুত্র পিতৃ অধিকারে বঞ্চিত । চিকিৎসক আর ব্রাহ্মণের উপর আমার কথা কবার অধিকার কি আছে !—কিন্তু আপনি রাজনীতি বিশারদ । মহামতি চাণক্যের প্রিয় শিষ্য । আপনাকে সব মনের কথা বলবার আমার অধিকার আছে । এজন্মে পুত্র আমার এমন কোন অপরাধ করেনি যে, সে রাজ্যাধিকার হতে বঞ্চিত হয় ।

রাধা । জ্যেষ্ঠ রাজকুমার ধর্ম্মতঃ রাজা । আর আমার বিশ্বাস কার্যতঃ ও উত্তরাধিকার তার ।

ধারিণী । তোমার কথায় সন্তুষ্ট হলাম—আশ্বস্ত হলাম । বুঝলুম চাণক্যের অভাবে মগধ রাজ্যে মানুষের অভাব হয়নি । পুত্রবিধুরা জননীর এই যথেষ্ট শাস্তনা । তোমায় গুরু মৃত্যুকালে আমাকে কাছে ডাকিয়ে বলে যান —“মা ! অধর্ম্মের উপর বার ভিত্তি, তাতে কেবল পিশাচ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয় । ধর্ম্মরাজ্য স্থাপন করতে চাও, ধর্ম্মের উপর তার প্রতিষ্ঠা ক'র ।” এইজন্তু নিষ্ঠুর প্রাণে সন্তানকে বিদায় দিয়েছি ।

রাধা । এখন বাবাচি মা । আপনিই ঠিক কাজ করেছেন ।

ধারিণী । সচিবপ্রধান ! রাজার সঙ্গে একাসনে উপবেশনে আমার স্বার্থ আছে । অধিকার প্রজার । তারা রাজদম্পতীকে পুষ্পোহার দিয়ে পূণ্য সঞ্চয় করে । বিরাট প্রজামণ্ডলী যদি নিজের অধিকার বিনা আপত্তিতে ত্যাগ করে, আমি আমার স্বার্থ নিয়ে কলহ করবো কেন ? আমি পুত্রকে ত্যাগ করিনি, আর আমার ভিক্ষা তুমিও আমার পুত্রকে ত্যাগ কর না ।

রাধা । ত্যাগই যদি করব মা, তাহ'লে এতক্ষণ রাজার সঙ্গে কার জন্তে বিবাদ করছিলুম !

ধারিণী । ভগবান তোমাকে জয়যুক্ত করুন ।



# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

নদীতীরস্থ বন ।

কুপানন্দ ও শার্ঙ্গধর ।

শার্ঙ্গ । প্রভু ! ভগবান অবলোকিতেশ্বর আজ প্রায় তিনশো বৎসর দেহ রক্ষা করেছেন । কিন্তু ঋগোধ তরুণে সপ্তবৎসরের কঠোর সাধনায় যে অমূল্য ফল লাভ করেছিলেন, মানবের দুঃখে ব্যাকুল হয়ে, পরম করুণাময় সেই অমৃতময় ফল সর্বজীবকে বিতরণ ক'রে গেছেন । জীব আজও সে অমৃত ফলের আশ্বাদ নিতে ব্যাকুলতা দেখাচ্ছেনা কেন ?

কুপা । যারা গুণ বুঝেছে তারা গ্রহণ করেছে—যারা এখনও বোঝেনি, সেই সব ভাগ্যহীন প্রভুর সে অপূর্বদান গ্রহণ করেনি । শার্ঙ্গধর ! ভগবান অমিতাভ ত্রিকালদর্শী, তিনি ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান প্রত্যক্ষবৎ দেখে ভবরোগীব সান্ত্বনার জন্তে সেই অমৃতময় ফলের বীজ এই পবিত্র ভারতভূমিতে রোপণ করে গেছেন । বীজ ফুটে বিশাল বৃক্ষে পরিণত হয়েছে । তারও শাখায় প্রশাখায় ফল ধরেছে । এখন বিতরণ কর্তার শুধু অভাব । তা'হলেই সমগ্র ধরণী এই ফলের আশ্বাদনে কৃতার্থ হয় ।

শার্ঙ্গ । সে বিতরণ কর্তা কবে আসবে প্রভু ?

কুপা । তুমি ভগবান বুদ্ধদেবের বিশাল করুণার অংশভাগী বৎস ! সাধনায় তুমিও হৃদয়কে করুণার প্রস্রবণ করেছ । তোমার প্রাণ যখন ব্যাকুল হয়েছে, তখন সে শক্তিমান এসেছে । কিন্তু করুণ-

বিপাকে সে এখনও আপনাকে চিনতে পারছে না। যে দিন চিনবে—  
 নিজে সে যেদিন সেই বৃক্ষের সন্ধান পাবে, সেদিন জীবের করুণা  
 পেতে আর বিলম্ব হবে না।

শাঙ্গ। কে সে প্রভু ?

রূপা। তুমি নিজেই বল।

শাঙ্গ। তিনি কোন বিশ্ববিজয়ী সম্রাট।

রূপা। তাই। সম্রাট মা হলে, অস্ত্রের এ ফল বিতরণ করা  
 অসাধ্য। সাধারণ লোকের কথায় বিশ্বাস করে কে অপরিচিত ফল  
 সহসা আশ্বাদন করতে চায়।

শাঙ্গ। কোথায় তিনি প্রভু ?

রূপা। সন্ধান কর।

শাঙ্গ। যথা আজ্ঞা। ফিরে এসে কোথায় আপনার দেখা পাব ?

রূপা। এই নগরপ্রান্তে জাহ্নবীতীরস্থ শাশানে।

শাঙ্গ। যথা আজ্ঞা। [ রূপানন্দের প্রস্থান।

শাঙ্গ। গুরুদেব যখন বলেছেন, তখন সে শক্তিধরের সন্ধান যে  
 পাব, তাতে আর সন্দেহই নেই। কিন্তু রূপাময় সমস্ত তীর্থের দ্বার  
 দিয়ে দিয়ে আমাকে এনে, পাটলীপুত্রনগরে এসে আসন গ্রহণ করলেন  
 কেন? আর পাটলীপুত্রে প্রবেশ করেই আমার প্রাণে ব্যাকুলতা  
 হ'ল কেন। গুরুরূপার এ ব্যাকুলতা—গুরুর ইচ্ছাতেই আমি তাঁকে  
 প্রণ করেছি। উত্তরে অবেশের আদেশ পেয়েছি। তবে কি আমার  
 তৃষ্ণার্ত প্রাণ সন্নিকটে কোন সুধানদীর সন্ধান পেয়েছে! এই পাটলী-  
 পুত্র প্রবল পরাক্রান্ত মগদেশ্বরের রাজধানী। ব্যাপারটা কি বোঝবার  
 অবসর পাচ্ছি না! বিশ্বয়ে, ব্যাকুলতায়, একটা অব্যক্ত উল্লাসে,  
 প্রাণটা আমার কেমন অস্থির হয়েছে। যাই, প্রথমে রাজার সঙ্গেই  
 একবার সংলাপ করতে দেখি।

[ প্রস্থান।

( বিনায়কের প্রবেশ )

বিনা । জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র ত নির্বাসিত হ'ল । সঙ্গে সঙ্গে তাঁর না  
স্ত্রীকে তাঁর পথানুসরণ করতে হবে । অশোকের ছেলে দুটোকে  
আগে থাকতেই ত বিদেয় ক'রে দেওয়া হয়েছে । বড়রানীও চলে  
যাবেন, সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যেরও শ্রী চলে যাবে দেখছি । আমি এখন কি  
করি ? চাকরের কাছে শিক্ষা লাভ ক'রে, শকনন্দিনীর চাটুকারের  
চাকরী পেয়েছি । গুরুর বাক্য—“বিধাসোনৈব কর্তব্য জায় রাজ-  
কুলেবুত” । ও রানীর ভালবাসাতেও বিশ্বাস নেই, আর জীর বশীভূত  
রাজাকেও বিশ্বাস নেই । মন যোগাতে না পারলে বরাতে কি দুঃখ  
আছে কি করে জানবো ! ভালা বিপদেই পড়া গেল যা হ'ক ! একদিন  
রাজ-গৃহিণীর প্রাণটা চটে গেল ত অমনি বলে উঠলো, বামুনের  
নাসিকাগ্রে দড়ী সংলগ্ন করে ঘোরাও । যেমনি বলা অমনি চরকির  
পাকে ঘুরতে লাগলুম আর কি । রাজা আর কারণটাও জিজ্ঞাসা  
করবে না—আর পাঁচ বেটা গওমূর্খ, বামুন বলে একটু ইতস্ততঃও করবে  
না । কাজ নেই, আমিও অশোকের মত রাজ্য ছেড়ে পালাই । প্রাণ  
যে সব লোক চায় না—কেমন করে দিবারাত্র সেই সব লোকের সঙ্গে  
বাস করি । কাজ নেই, পালানই দেখছি যুক্তি ! কিন্তু কোথায় পালাই ?  
সঙ্গে একটা ছদ্ম্বর্ষ, ছুশিকিৎস্য পেট আছে । এটাকে নিয়ে কোথায়  
যাই ! বেটা অসভ্য স্বার্থপর বর্বর এতকাল সঙ্গে থেকেও আমার  
মর্যাদাটা কিছুতেই বুঝলে না । যখনই মনের ভেতর অভিমান জেগে  
ওঠে—প্রাণের বৈরাগ্যে যখনই এক পা বাড়াবার চেষ্টা করি, অমনি  
বেটা, বলা নেই কওয়া নেই—ক'রে উঠলো কঁো । অমনি অভিমান  
গেল, বৈরাগ্য গেল, আবার সূড় সূড় ক'রে যে কঁোচো সেই কঁোচো ।  
পা অবশ হ'ল, শর্ম্মাও অমনি দ্বিগুণ বেগে রানীর চাটুকার্য্যে ব্যাপ্ত  
হলেন । বড়ই শঙ্কটে পড়া গেল । বৌদ্ধ ধর্ম্মের দৌরাণ্ডো ভিক্ষুকের

সংখ্যা এত বেড়ে গেছে যে, কোথাও গিয়ে অতিথি হয়ে চৰ্খাচোষা  
হুমুঠা ভাল করে খাব, তারও যো নেই।

(শার্ঙ্গধরের পুনঃ প্রবেশ)

শার্ঙ্গ। এই একজন নগরবাসী দেখছি। এদিক ওদিক ঘোরার  
চেয়ে একে জিজ্ঞাসা ক'রেই পথটা জেনে যাই। হাঁ বন্ধু!

বিনা। এই গো! মনে করতে না করতেই একটা ভিক্ষুক  
জুটে গেছে।

শার্ঙ্গ। হাঁ বন্ধু! রাজবাড়ী এখান থেকে কত দূর?

বিনা। জুটেছ?

শার্ঙ্গ। জুটেছি কি রকম?

বিনা। অতদিকে আর জুটেছে না বুঝি?

শার্ঙ্গ। কি জুটবে?

বিনা। সঙ্গিনীটিকে কোথায় রেখে এলে?

শার্ঙ্গ। সঙ্গিনী কোথায় পাব?

বিনা। খোরাকী বেশি কে, —তিনি না তুমি?

শার্ঙ্গ। বলনা ভাই, রাজবাড়ী এখান থেকে কতদূর?

বিনা। ছেলে পুলে আছে?

শার্ঙ্গ। ভিক্ষুক ব্রহ্মচারী আমি, ছেলে পুলে কোথায় পাব?

বিনা। যাক্—ও থাক্ না থাক্ বয়ে গেল। বলি ভোজন  
ক্রিয়ার বহর কেমন?

শার্ঙ্গ। আমি তোমার সকল প্রশ্নের উত্তর করলুম, তুমি আমার  
একটা প্রশ্নের উত্তর দাও।

বিনা। আচ্ছা ভাই একটা কথার উত্তর দাও তো—

শার্ঙ্গ। কি বল।

বিনা। ভিক্ষায় পলায়ন মিলে?

শাস্ত্র । যে চায়, তার মিলতে পারে ।

বিনা । পারে ?

শাস্ত্র । আমিতি পরীক্ষা করিনি, নিশ্চয় কেমন করে বলবো ।

বিনা । আচ্ছা সরভাজা ? চন্দ্রপুলি ? কাঁচাগোলা ? আচ্ছা কোন দেশের লোক অতিথিকে পঞ্চাশ ব্যঞ্জন দিয়ে ভোজন করায় ?

শাস্ত্র । ভালা বিপদ ! আদি যা জিজ্ঞাসা করছি, তার উত্তর দাও ।

বিনা । আচ্ছা বন্ধু, এইটা বল—ঠিক ক'রে বল—কোন দেশে সবার চেয়ে ভাল ক্ষীরেলা পাওয়া যায় । এটাতো পরীক্ষা করেছ ? কোন দেশে সেবাদাদী রাখলে কম খরচে চলে ? এটাতো পরীক্ষা করেছ ?

শাস্ত্র । না বন্ধু তা পরীক্ষা করিনি !

বিনা । তা হলে চেহারার এ রকম চেকনাই হল কেমন করে ?

শাস্ত্র । গুরুর পাদোদক পানে এই রকম হয়েছে ।

বিনা । আরে রাম রাম ! এটা ভণ্ড ! গুরুর পাদোদকেই যদি এত রস, তাহলে রাজার ষাড় ভেঙ্গে আজকের দক্ষিণহস্তের ব্যাপার সারতে চলেছ কেন ?

শাস্ত্র । সে জন্তে চলেছি তোমায় কে বললে ?

বিনা । তবে কি জন্তে চলেছ ধন ?

শাস্ত্র । জ্যোতিষশাস্ত্র যৎকিঞ্চিৎ আমার জানা আছে তাই রাজার ভাগ্যই একবার পরীক্ষা করতে চলেছি ।

বিনা । বটে বটে ! তা আগে বলতে হয়—তাহ'লে বন্ধু আগে এইখান থেকেই পরীক্ষা হয়ে যাক । একবার হাতটা দেখ দেখি ।

শাস্ত্র । হাত না দেখেই বলছি, প্রশ্ন কর ।

বিনা । আচ্ছা আমাকে না দেখে, আনার স্ত্রী এতক্ষণ কি করেছে ?



শাক্ত । তোমার স্ত্রী নেই ।

বিনা । তাইত ! এ জানতে পারলে, না ধাপ্পা মারলে !

শাক্ত । গুরুরূপায় বলেছি বন্ধু, ধাপ্পা দিয়ে বলিনি ।

বিনা । য্যা ! এ বলে কি ! মনের কথা শুনতে পেলে নাকি ?

শাক্ত । গুরুরূপায় কিছু কিছু পাই । তুমি বন্ধু এক রমণীর দাসত্বে কাতর হয়েছ ।

বিনা । বটে ! তুমি তাই ! বেশ—সব শুনলুম । এখন বল দেখি বন্ধু ! ছনিয়ায় এত দুর্ভাগ্য থাকতে বেছে বেছে এ গরীবটারই কাছে উপস্থিত হয়ে রূপাটা করা হ'ল কেন ?

শাক্ত । তা বলতে পারিনি ।

বিনা । এই আবার ভিট্কিলিমি আরম্ভ করলে ।

শাক্ত । সত্যি ভাই, তোমার সম্মুখে কেন পড়লুম, তা বলতে পারিনা । তবে এটা বলতে পারি, এও গুরুরূপা ।

বিনা । ভালা এক ব্যাটা গুরু জুটিয়েছো ! অষ্ট প্রহর কেবল কুপাই করতে আছে !

শাক্ত । এই বোঝনা, যেমন তোমার মনে রূপার কথা মনে হয়েছে, অমনি নিজের জন্তে না জেগে, ছনিয়ার দুর্ভাগ্যের ওপর তোমার রূপা জেগে উঠেছে ।

বিনা । বোঝা গেছে বোঝা গেছে—তবে যাও ।

শাক্ত । রাজগৃহের কথাটা একবার বলে দেবেনা ?

বিনা । নিজে খুঁজে নিলেই ভাল হয়না বন্ধু ! রাজার বাড়ীর পথ কি আবার চিনিয়ে দিতে হয় ! আমায় এতক্ষণ পরে বোকা বানাবার চেষ্টায় আছ ! যে পথ ধ'রে যাবে, সেই পথের শেষেই রাজ বাড়ী । তবে তোমরা সন্ন্যাসী ফকীর মানুষ তোমাদের চোখে রাজা প্রজা দুই সমান । বেশ, যখন পথ জানইনা, তখন এক কাজ কর ।

প্রথমে এই পথ ধরে যাও—তারপর ওই পথ ধরে যাও—তারপর সেই পথ ধরে যাও ।

শাস্ত্র । বুঝেছি, আর বলতে হবে না ।

বিনা । তাকি হয় বন্ধু ! এত শিগ্গিরি বুঝলে তোমার মনে থাকবে কেন ? তারপর যে পথ পাও—

শাস্ত্র । দোহাই বন্ধু ! তোমায় জিজ্ঞাসা ক'রে ভুল করেছি ।

বিনা । তাহ'লে রাজবাড়ীর ঠিকানা পেয়েছ ?

শাস্ত্র । ঠিকানা কি ! রাজবাড়ী চোখের ওপর একেবারে ভাসছে ।

বিনা । আর কিছু জিজ্ঞাসা করবার আছে ?

শাস্ত্র । কিছু না ।

বিনা । বাঁচা গেল—( প্রণামোত্তোগ ) ।

শাস্ত্র । হাঁ হাঁ—জীব জীব—( প্রণাম করণ ) ।

বিনা । হাঁ হাঁ—গুরুকৃপা গুরুকৃপা—( পরস্পরের আলিঙ্গন ) ।

শাস্ত্র । গন্তব্য পথ বলে দেব ?

বিনা । কিছুনা ।

শাস্ত্র । ঘুরে তোমার সঙ্গে দেখা করবো ?

বিনা । কিছুনা ।

শাস্ত্র । তোমার সম্বন্ধে রাজার কাছে কিছু বলব ?

বিনা । কিছুনা ।

শাস্ত্র । বেশ, ভোজনের কিছু আয়োজন করবো ?

বিনা । কিছু ।

শাস্ত্র । বেশ ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রান্তরপথ ।

অশোক ।

অশোক । বৈধ কি অবৈধ ? চোরের মতন নির্বাসিত হয়ে চলেছি । হে ঈশ্বর ! আমার অপরাধ—এক ছুরারোগ্য ব্যাধি । কিন্তু ব্যাধিই যদি অপরাধ হয়, তাহ'লে মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত মগধরাজ, কিম্বা দৈহিক ব্যাধিগ্রস্ত আমি—এ ছয়ের মধ্যে অধিকতর অপরাধী কে ? পুত্র আমি—এক দিনের জ্ঞাত পিতার বিরাগ উৎপাদনের বোগ্য কোনও কাজ করিনি । সেই আমি রোগে তাঁর কাছে সাস্থ্য না পেয়ে, তাড়িত হলাম । সমবেদনার ভিখারী আত্মীয় স্বজন থেকে বিক্ষিপ্ত হয়ে পথে নিক্ষিপ্ত হলাম ! আমা হ'তে শতগুণ অপরাধী রূপ-মোহগ্রস্ত দ্বৈগ্ন রাজা যদি মগধের সিংহাসনে বসতে পারে, তাহ'লে আমি কি সে সিংহাসনে বসতে পারি না ? বৈধ কিথা অবৈধ—হুই মাত্র উপায় । সম্মুখের রত্নখচিত সিংহাসন এক দ্বৈগ্ন অপদার্থ বৃদ্ধের কাছ থেকে, আর এক কাণ্ডজ্ঞানহীন পশুর কাছে চলে যাবে ? চন্দ্র-গুপ্তের সিংহাসন, এক নীতিজ্ঞানহীন মূর্থকে বহন ক'রে গৌরবান্বিত হবে ! বৈধ অথবা অবৈধ ? যদি বৈধ উপায়ে সিংহাসন আয়ত্তে আনতে না পারি ? “মধ্যে জন্মভূমির হৃদয়তুল্য শান্তি-প্রত্যাশী প্রজা ।” মায়ের সে গভীর জ্ঞানগর্ভ উপদেশ এখনও আমার কর্ণে মধুর ঝঙ্কারে ধ্বনিত হচ্ছে । পিতার সর্বোচ্চ আসন, তাঁর সম্মানের মন্দিরে । রাজার আসন ভক্ত প্রজার হৃদয়ে । সে বিশাল সাগরবৎ চিরতরল হৃদয় যদি একবার বাত্যা-বিস্কৃত হয়, তাহলে রাজসিংহাসন নিমেষ মধ্যে সমুদ্রগর্ভে বিলীন হয়—অসীম শক্তিশালী সম্রাটও তাকে ভাসিয়ে রাখতে পারেনা ! তবে কোন অপরাধে আমি মৌর্যবংশের পবিত্র সিংহাসন অকালে বিলীন হতে দেব ? তাহ'লে, বৈধ অথবা

অবৈধ—যে কোন উপায়।—কে কোথায় প্রজারক্ষী দেবতা আছে,  
যে কোন উপায় আমার চক্ষের গোচর কর। কে তুমি ?

( অনীতার প্রবেশ । )

অনীতা । আমি ।

অশোক । আমি কে ? নিকটে এস । একি—অনীতা !

অনীতা । প্রভু ! আমার পরিত্যাগ করবেন না ।

অশোক । আমার আদেশ, আমার নামের আদেশ অবহেলা ক'রে  
তুমি বড়ই গর্হিত কার্য্য করেছ ।

অনীতা । ক্ষমা করুন ।

অশোক । ক্ষমা করবার যোগ্য শক্তি এখন আমার নেই ।  
আমাকে ক্ষমা করতে বলা একরূপ রহস্য করা । অনীতা ! আমি  
ভিখারী ।

অনীতা । আপনি যদি ভিখারী, তাহলে আমি কি ?

অশোক । তুমি কি আমার জ্ঞানবার অবসর নেই ।

অনীতা । আমি ভিখারিণী ।

অশোক । তা হ'তে পারো ।

অনীতা । এই কি উত্তর হ'ল প্রভু !

অশোক । তুমি কি চাও ?

অনীতা । আমি আপনার সঙ্গে থাকতে চাই ।

অশোক । আমি রাখতে পারবো না ।

অনীতা । দোহাই প্রভু !

অশোক । ভিখারিণি ! আমার কাছে তোমার কোন শিক্ষা নেই ।

অনীতা । শিক্ষাই কি ঠিক করতে এসেছি ? এই দুর্গম বান্ধব-  
হীন পথে আমি হ'তে কি আপনার কোন উপকার হবে না ?

অশোক । এক উপকার হ'তে পারে । হুঃখ দারিদ্র্যে জর্জরিত হইয়া যদি কোন পথের তরুতলে মরি, তুমি সঙ্গে থাকলে এই রোগজীর্ণ দেহে হুঃ এক ফোঁটা করুণাশ্রু-পড়বার সম্ভাবনা থাকবে । আর ত কোনও উপকার বুঝতে পারছি না অনীতা !

অনীতা । তাহ'লে আমাকে এগিয়ে দিয়ে আসুন ।

অশোক । এগে কেমন ক'রে ?

অনীতা । স্বামীসঙ্গ লোভে আমি গৃহত্যাগের পথ দেখিয়ে দিই । কেমন ক'রে কোন পথ দিয়ে এসেছি তা জানি না । এখন প্রাণের অবসাদে ফিরবো । এগে আমি চলে আসছি ।

অশোক । দেখ, রাত্রির অন্ধকারে গৃহত্যাগের পথ দেখিয়ে দিই । চলে এনেছি । এভাবে এ মুখ আর নগরবাসিনীর মতো দেখাবে না ।

অনীতা । তাহ'লে আমিও বলি, আমি ন্যায়ের বিনামূল্যে গৃহত্যাগে রাত্রির অন্ধকারে গৃহত্যাগ করেছি । এ প্রভাত-মুখে সকল প্রজার চোখের ওপর দিয়ে কেমন ক'রে ফিরবো !

অশোক । গৃহত্যাগের পূর্বে সেটা বোঝা কর্তব্য ছিল । আমার গৃহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে তোমার বোঝা উচিত ছিল যে, আমি বিষ্ময়ের ভীম অজানা অন্ধকারে ঝাঁপ দিতে চলেছি । নিয়তির স্রোতে ভাসতে ভাসতে কোথায় যে আমি চলে যাব, জন্মের মতন বোঝো কি কোন কূলে আশ্রয় পাব, তা বলতে পারি না । আমার সঙ্গ ভাগ্যবশে তোমার দেখা হয়েছে । ক্লান্ত হয়ে তরুতলে বিশ্রাম করি না করলে আমার সঙ্গে তোমার দেখার কোনও সম্ভাবনা ছিল না ।

অনীতা । আমি যে আপনার মনোমগ্ন দেহের আকর্ষণে চলে

এসেছি। সংসারে কি এমন অন্ধকার আছে যে, আপনাকে আমার দৃষ্টির অন্তরাল করতে পারে? বিশাল অচল বাধা দিয়েও শৈশল শিখরিণীর সাগর গমন রোধ করতে পারে না। প্রভু! আমি সহধর্মিণী। রাজীবলোচন রাম যেমন জনকনন্দিনীকে অরণ্যবাসের সঙ্গিনী করেছিলেন, আপনিও আমাকে আপনার অজ্ঞাতবাসের সঙ্গিনী করুন।

অশোক। সঙ্গিনী!—অনীতা! যদি আমি রাজার আসনে বসে থাকতুম, তাহ'লে আমার আদেশ অমাত্ররূপ অপরাধের জন্ত তোমাকে নিরাসিত করে দিতুম।

অনীতা। প্রথম, বিশেষ হই। প্রভু! আপনি যে ভাবে যে অসহায় ব্যক্তিদের দাস্য করিয়াছেন, আপনিই আমার রাজা। আমি অল্প রাজ্য আমি আরও আপনার আদেশ শিরোধার্য্য। তবে বিদায় গ্রহণের ক্ষমতাও আপনি দান করুন, আমি আপনাকেই একমাত্র আরাধ্য দেবতা মনে করিয়া আপনার মূর্তিকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে পূজা ক'রে এসেছি। যদি আপনি দ্বিতী হই, তাহ'লে এই নির্বাসিতা দাসীর সাহায্য নিয়েই আপনাকে সংসারে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে হবে।

[প্রস্থান।

অশোক। প্রথমেই মনে ক্ষোভ দিয়ে পতিপ্রাণা সহধর্মিণীকে পরিত্যাগ করলুম! এ হ'তে অবৈধ কার্য্য জগতে আর কি আছে? তবে আর আমি না করতে পারি কি? তাহ'লে মগধের সিংহাসন আমি আর এক মূর্তিতে তোমাতে আরোহণ করিবার জন্ত ফিরবো—তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে আমার নিশ্চয় আগমনের প্রতীক্ষা কর।

(রাধাশুণ্ডের প্রবেশ)

রাধা। এই যে, এই যে রাজকুমার! অনেক কষ্টে আপনার সন্ধা পেয়েছি।

অশোক । নির্দাসিতের একি ভাগ্য যে, মগধের শ্রেষ্ঠ রাজসচিব তার সন্ধান করে ?

রাধা । রাজকুমার ! রাজা আপনাকে রাজসভায় নিমন্ত্রণ করেছেন ।

অশোক । কিরতে আর আমার অভিলাষ নাই ।

রাধা । সে আপনার অভিকৃতি । আপনি রাজার আদেশপত্র গ্রহণ করুন । আমি আমার কর্তব্য ক'রে চলনুম । তবে যাবার সময় একটা কথা বলে যাই । অকারণ এ রাজাদেশ লজ্জন ক'রে অপরাধী হইলে লাভ কি ?

অশোক । বেশ, ক্ষণেক চিন্তা করবার সময় দিন ।

রাধা । তবে আপনি চিন্তা করুন, আমিও বিদায় গ্রহণ করি ।

[ প্রস্থান ।

( বিনায়কের প্রবেশ )

বিনা । হুঁ—হুঁ—আর চিন্তা করতে হবে না—এখনি—

অশোক । এখনি কি ?

বিনা । এখনি দুর্গা গ্রীহরি বলে রাজসভায় রওনা !—বিলম্ব ক'র না রাজকুমার ! বিলম্ব ক'র না !

অশোক । কারণ কি বলতে পার ব্রাহ্মণ ?

বিনা । বোধ হয় রাজসভায় এক গণক এসেছে । তোমার ভাগ্যে রাজ্য আছে কি না, সেইটে রাজার বোধ হয় জানবার ইচ্ছা হয়েছে । যদি জানেন তোমার বরাতে কিছু নেই, তাহলেই রাজা বীতশোকের মতো একেবারে নিশ্চিন্ত হন । যাও যাও, বরাতটা একবার দেখিয়ে দাও, ভিক্ষার অদৃষ্ট থাকে—ভাল মানুষটার মতন মাথাটা গোঁজ ক'রে গৃহস্থের বাড়ী বাড়ী গিয়ে হাত পাত । যদি বোধ অদৃষ্টে রাজত্ব আছে

—তাহ'লে চোক রাঙ্গিয়ে ধমকে লোকের কাছে খোরাক আদায় কর। নরম হয়ে কারও দোরে দাঁড়িয়ে না। কেন বললুম বুঝতে পেরেছ ?

অশোক । পেরেছি।

বিনা । তা যদি পার, তাহ'লে তুমিই চন্দ্রগুপ্তের সিংহাসনে বসবার যোগ্য উত্তরাধিকারী ।

অশোক । বুঝেছি—আর ব্রাহ্মণ ! চাণক্যের শিষ্য একজন রমণীর দাসত্বেও যে মনুষ্য হারায়না, তাও বুঝেছি। ব্রাহ্মণ ! আপনার উপরে যে আমার মনে মনে বিষম ঘৃণা ছিল, আজকে তার জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করি।

বিনা । আগে নয়—আগে বল কি বুঝেছ। যদি ঠিক উত্তর দিতে না পার, তাহ'লে তোমার মতন গর্দভকে ক্ষমা বিলিয়ে আমার কি গৌরব হবে ?

অশোক । ভিতরীর বেশে যদি প্রজা আমার উগ্র ঐশ্বর্যময় রাজ-মূর্তি দেখতে পায়, তাহ'লে যে দিন কোন উপায়ে আমি সিংহাসন গ্রহণ করি না কেন, প্রজা আমার সেই পূর্ব উগ্রমূর্তি স্মরণ করে বিনা আপত্তিতে আমার কাছে মাথা অবনত করবে। রাজ্যের কোন অংশ থেকে বিদ্রোহ মাথা তুলতে সাহস করবে না।

বিনা । শীঘ্র যাও—অদৃষ্টের পরীক্ষা কর। তারপর ভিতরীর বেশে সনগ্র ধরণী পরিভ্রমণ কর। অশোক, আশীর্বাদ করি, তুমি সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর হও।

অশোক । কিন্তু আমি ক্ষুধার্ত ও পথশ্রমে ক্লান্ত। এ দিকে রাজসভায় নিমন্ত্রিত হয়েছি। মর্যাদাহীনেন্নর মত পদব্রজে রাজসভায় কেমন ক'রে যাই ?

বিনা । ক্লান্তির ব্যবস্থা করতে পারি। পথের ধারে দেখলুম,



রাজার সেই বৃদ্ধ পরিত্যক্ত হাতীটো বিচরণ করছে। সেইটের উপর আরোহণ ক'রে চলে যাও। আর আহারের ব্যবস্থা—কি তোমার সম্মুখে ধরবো মহারাজ ?

অশোক । কাকে কি বলছেন ব্রাহ্মণ ?

বিনা । যা বলেছি, তা ঠিকই বলেছি—প্রাণের সঙ্গে আশীর্বাদ করেছি, প্রাণে প্রাণে বুঝেছি ।

অশোক । কি ও ব্রাহ্মণ ?

বিনা । প্রথম আজ ভিক্ষা উপজীবিকা ক'রে, এই সামান্ত চিপটি উপহার পেয়েছি। রাজকুমার ! চিরদিন উৎকৃষ্ট আহারে অভ্যস্ত, এ আনি তোমার সম্মুখে কেমন ক'রে ধরবো ?

অশোক । ঠিক হয়েছে ! আপনার চক্ষে যদিও আমি রাজা, তাহ'লে এই হচ্ছে আমার সর্ব প্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ উপঢৌকন ! দ্বিজবর ! এই চিপটিকের অভ্যস্তরে আমি বিশাল ধরণীর সঙ্গন্ধ অনুভব করছি ।

বিনা । বেশ—গ্রহণ কর ।

( পুরবাসিনীগণ ।

গীত ।

নব যোগিবেশে নিশি শেষে  
কে দাঁড়ালো এসে কুঞ্জস্থারে ।  
ছি ছি একি লাজ এ যে ব্রজরাজ  
( তারে ) ভিক্ষা দেরে ভিক্ষা দেরে ॥  
পোহাতে না নিশি এলো কালশশী  
বাজায় বাঁশী নূতন সুরে ।  
( কি নাম ধ'রে )  
ভেসে গেল জলে কমল আঁখি  
কেমনে দাঁড়ায়ে দেখি তা সখী  
কোথা কিবা দিতে আছিলো বাকী  
ভিক্ষা দেরে ভিক্ষা দেরে ॥

## তৃতীয় দৃশ্য।

রাজ সভা।

বিন্দুসার, বীতশোক, ধুন্ধু, রাধাগুপ্ত ও সভাসদ্বর্গ।

বিন্দু। কি করলে রাধাগুপ্ত ?

রাধা। আপনার আদেশপত্র রাজকুমারের হাতে দিয়ে এসেছি।

বিন্দু। তাহ'লেই যথেষ্ট—আসে না আসে, সে বিষয় আমাদের জানবার প্রয়োজন নেই।

বীত। আসতে হবে, আসতে হবে। কি বল বন্ধু! মহারাজের আদেশ লঙ্ঘন করে এমন শক্তি কার? আসতে হবে, আসতে হবে।

ধুন্ধু। সে কথা আর বলতে! এখন বা তার অবস্থা, তাতে 'তু' 'ক'রে ডাকলে ছুটে আসে—তাতে মহারাজ পাঠিয়েছেন আদেশ পত্র। অত কাণ্ড করতে হ'ত না, একজন নগদী পাঠালেই যথেষ্ট হ'ত।

বিন্দু। শুধু আদেশ পত্র দিয়েছ—আর কোনও কথা বলনি।

রাধা। না মহারাজ! অত কোন কথা বলিনি।

বিন্দু। কোথায় তাকে দেখতে পেলে ?

রাধা। নগর হতে এক ক্রোশ দূরে—পথপার্শ্বের এক বৃক্ষতলে।

বিন্দু। কি করছিল ?

রাধা। বোধ হয়, পথশ্রান্ত হয়ে রাজকুমার বিশ্রাম গ্রহণ করছিলেন।

বিন্দু। নিজের দোষে কষ্ট ভোগ করবে, তাতে আমি কি করবো। আমি তাকে নগরপ্রান্তে ঘর দিতে চাইলুম, যান বাহন দিতে চাইলুম—সে নিজের দোষে কষ্টভোগ করবে, তাতে আমি কি করবো।

১ম সভা। মহারাজ! জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র ভিখারী হ'তে জন্মেছেন—

সকলে। এই কথাই ঠিক ।

১ম সভা। নইলে তাঁর এমন হুঁচকিৎস্র ব্যাধিই বা হবে কেন ?

বিন্দু। যদি অশোক না আসে, তাহ'লে কি সন্ন্যাসী আমাদের মদৃষ্ট পরীক্ষা করবেন না ?

রাধা। সন্ন্যাসী বলেছেন, সমস্ত রাজকুমারদের সঙ্গে দেখলে তাঁর গণনার পক্ষে সুবিধা হয়। কেহ অনুপস্থিত থাকলে, তিনি পরীক্ষা করবেন কি না, তা আমি জিজ্ঞাসা ক'রে দেখিনি। অনুমতি করুন, তাঁকে জিজ্ঞাসা ক'রে আসি। কিন্তু মহারাজ ! যদিই রাজকুমার এখানে আসেন, তাহ'লে তাঁর বসবার উপযুক্ত আসন কই ? এখানে তাঁর জন্ত নির্দিষ্ট কোনও আসন ত দেখতে পাচ্ছি না।

ধুন্ধু। ভিখারীর আবার আসন কি ?

রাধা। আমি তোমাকে ত প্রণয় করছি নি ধুন্ধুমার ! আর মহারাজ থাকতে, তাঁর অপর সব বিজ্ঞ সভাসদ থাকতে তুমি আমার উত্তর দানের যোগ্য নও।

বীত। তাকে আপনি আমাদের কাছে বসিয়ে, আমাদেরও শুদ্ধ ব্যাধিগ্রস্ত ক'রে মেরে ফেলতে চান ?

রাধা। মহারাজ !

বিন্দু। ভাল সে এলে আমি তার আসনের ব্যবস্থা করবো।

[ রাধা গুপ্তের প্রস্থান ।

ধুন্ধু। একটাকে এক কামড়ে ঘাল করেছি—বাকী আছ তুমি। তোমায় যে দিন ঘাল করবো সেই দিন আমার মনের সকল আক্ষেপ হবে। তবে তুমি আমায় গাধা গাধা কর, তোমায় আমি কামড়া-মানা—চাটমেরে হাড় পাঁজরা ভেঙ্গে দেবো—তখন বুঝবে গাধা বড়, গাধার চাট বড়। শুনলে বন্ধু অহঙ্কারের কথাটা শুনলে !

বীত। অপেক্ষা কর বন্ধ—অপেক্ষা কর। ও অহঙ্কার আর বেশি

দিন থাকবে না । যেমন দাদা/নিরুদ্দেশ হবে, অমনি আমি যুবরাজ—  
আর অমনি তোমার মাথার মস্তুরী তাজ ।

বিন্দু । সভাসদ্বর্গ শোন । আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্যাধির দোষে  
রাজ্যাধিকার হ'তে বঞ্চিত । আমার কনিষ্ঠপুত্র বীতশোক বয়ঃপ্রাপ্ত  
হয়েছে । সেই এখন রাজ্যের ত্রায়তঃ উত্তরাধিকারী ।

বীত । বন্ধু—বন্ধু—

ধুন্ধু । হঁ হঁ—

১ম সভা । মহারাজ যা বলছেন, তাতে আর অমুমাত্রও সন্দেহ  
নেই । আপনাদের মত কি ?

সকলে । ওই মত—বৃদ্ধস্ত বচনং গ্রাহং—

বিন্দু । আমার ইচ্ছা এই বসন্তোৎসবের পরেই একটা শুভ দিন  
দেখে, তাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করি ।

বীত । বন্ধু—বন্ধু—

ধুন্ধু । হঁ—

১ম সভা । এর চেয়ে আনন্দের কথা আর কি হ'তে পারে  
আপনাদের মত কি ?

সকলে । ওই মত—ওই মত—বৃদ্ধস্ত বচনং গ্রাহং ।

১ম সভা । তবে যদি সমস্ত কথাই ঠিক হয়ে গেল, তাহ'লে গণকের  
আর কি প্রয়োজন মহারাজ ? মহারাজ রাজকুমার বীতশোককে  
ভবিষ্যৎরাজ্য স্থির করে নিলেন, আমরাও সানন্দ চিত্তে তা অঙ্গীকার  
করে নিলুম । তখন আর গণনার প্রয়োজন কি ? সাধারণের মত কি ?

সকলে । ওই মত—বৃদ্ধস্ত বচনং গ্রাহং ।

বিন্দু । ছেলেদের যে যার ভাগ্যত আমার হাতে । তবে বি  
জ্ঞান তবু—

ধুচ্ছ । বরাতটা জানার ওপর জামা—

বীত । তাতে কি মানা—

সকলে । কিছু না—কিছু না ।

( প্রতiharীর প্রবেশ )

প্রতি । মহারাজ ! বড় রাজকুমার সেই বৃদ্ধ বাধিগ্রন্থ হাতীর উপর চেপে রাজসভাতে আগমন করছেন )

বীত । ( হাস্ত ) বল কিহে—সেই বুড়ো হাতী—যার তিনটে পা গোঁড়া—

ধুচ্ছ । যার ঘাড়ের অর্দ্ধেক চামড়া উড়ে গেছে—(হাস্ত) মহারাজ ! তাহ'লে দেখছি, বড় রাজকুমার উন্মাদ হয়েছে ।

বিন্দু । তাইত—তাইত ! সেইটের ওপর চাপতে তার মনে, একটুও ঘৃণা হ'ল না !

প্রতি । মহারাজ ! তার প্রতি কি আদেশ ?

বিন্দু । আসতে যখন বণেছি, তখন আসতে বল—

[ প্রতiharীর প্রস্থান ।

১ম সভা । বুদ্ধি লোপ—নিশ্চয় লোপ । সভাসদদের কি বোধ—

সকলে । ওই বোধ—বুদ্ধি লোপ—বুদ্ধি লোপ ।

ধুচ্ছ । দোহাই মহারাজ, আসতে বলেন, তাতে আপত্তি নেই, কিন্তু নিকটে আসতে দেবেন না—আমি দেখেছি সে হাতীটার দেহে এমন স্থান নেই, যেখানে ঘা নেই ।

বীত । বমনোদ্বেগ হচ্ছে—আমি আজ সর্বোৎকৃষ্ট আহ্বার করেছি—দোহাই মহারাজ—

বিন্দু । ভয় নেই—ভয় নেই—নিকটে আসতে দেব না । ওই করেই তার বসব'র ব্যবস্থা করছি ।

( অশোকের প্রবেশ )

অশোক। পিতা প্রণাম হই। কি নিমিত্ত এ অধম পুত্রকে আসতে আদেশ করেছেন ?

বিন্দু। ওরে কে আছি, ওইখানেই একটা বসবার আসন দে।

অশোক। প্রয়োজন নেই মহারাজ ! আমি এই ভূম্যাসনেই উপবেশন করছি।

বিন্দু। তোমার যেরূপ বুদ্ধি, তাত্ত ওই আসনে উপবেশন করারই তুমি উপযুক্ত।

বীত। বন্ধু—বন্ধু—

ধুন্ধু। হাঁ—

বিন্দু। একে তুমি ব্যাধিগ্রস্ত, তার ওপর আবার একটা ব্যাধিগ্রস্ত হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ ক'রে এলে কেন ?

অশোক। মহারাজ ত্রায়দর্শী—যদিই আমি ভূম্যাসনেরই উপযুক্ত হই, তাহ'লে পুত্রস্নেহের বশে, সেই ত্রায়ের বিপরীত কার্য্য করবেন কেন ? আমি সানন্দে এইস্থানে উপবেশন করছি।

বিন্দু। বেশ, ওরে আসন আনবার প্রয়োজন নেই।

( শাঙ্গধর ও রাধাপুত্রের প্রবেশ )

শাঙ্গ। মহারাজ ! ভিক্ষু ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ করুন !

সকলে। ( সসন্ত্রমে ) স্বাগতং স্বাগতং।

শাঙ্গ। একি ! নরদেহের আবরণে কতকগুলি পশুকে দেখছি ! এত বড় পরাক্রান্ত রাজার সভা—এর ভিতরে একজনও মানুষের মুখ দেখতে পেলুম না। কি দুর্ভাগ্য—তাহ'লে কোথায় তুমি আমার চির আকাঙ্ক্ষিত সন্নাট ! আমি যে তোমার অন্বেষণে এসেছি ! এই যে—এই যে—ধরিত্রীর ভারধারণশক্তি পরীক্ষা করবার জন্ত আমার দর্শনীয়

স্বরূপ ভগবানের দক্ষিণকরস্বরূপ প্রিয়দর্শী অবনত মস্তকে ভূম্যাসনে  
ত্রিবাহন করছেন ।

বিন্দু । আসুন প্রভু ! আসনে উপবেশন করুন ।

শার্ঙ্গ । কিছু প্রয়োজন নেই । মহারাজ ! আপনাকে দেখে আমি  
তৃপ্তি লাভ করলুম, এরূপ তৃপ্তি আমি জীবনে কখন অনুভব  
করিনি ।

বিন্দু । আমার পরম সৌভাগ্য—কিন্তু আমি নরাধম—নিজ গুণে  
আপনি তৃপ্ত হচ্ছেন । আমি যে আপনাকে তৃপ্তি দিতে পারি, এমন  
কি আমার কই প্রভু ! অনুগ্রহ করে যদি অধীনের গৃহে পদার্পণ  
করেছেন, তাহ'লে দয়া ক'রে আমার চিত্তের সংশয় দূর করুন ।  
আমার এই বিশাল রাজ্য । যদি বুঝতে পারি উপযুক্ত উত্তরাধিকারীর  
অভাবে রাজ্য পড়বে, তাহ'লে নিশ্চিত হয়ে দেহ ত্যাগ করতে পারি ।

শার্ঙ্গ । তবে আর তৃপ্তির কথা বললুন কেন মহারাজ ! এই  
লিষুগে আপনার তুলা পুত্র-ভাগ্য আমি আর কারও দেখতে  
পাচ্ছি না ।

বিন্দু । বলেন কি—বলেন কি দয়াময় !

ধুবু । বন্ধু—বন্ধু—

বীত । ঠিক শুনিছি—ঠিক শুনিছি ।

শার্ঙ্গ । এক ভাগ্যবানের নাম শুনেছিলুম—কপিলান্দুর অধীশ্বর  
মহারাজ শুদ্ধোদন ভগবান বৃদ্ধদেবকে পুত্রস্বপ্নে প্রাপ্ত হয়ে, সেই ভাগ্য  
লাভ করেছিলেন । নগধেশ্বর ! আপনি দ্বিতীয় ভাগ্যের অধিকারী ।  
কর্তমানের সমগ্র বসুন্ধরামধ্যে আপনার তুলা দেখতে পাচ্ছি না—  
দূর ভবিষ্যতে—তাই বা কই মহারাজ ?—কই কোথায়—কে তুমি  
অধীশ্বর !—কোথায়—কই মহারাজ ! দেখতে পাচ্ছি না—অতি দূরে  
মশমশালিনী ভাগীরথী-তীরে—নদীয়া নগরে—অস্পষ্ট আভাষ—

বলতে পারলুম না!—মহারাজ! আমার জ্ঞানতঃ রাজা শুদ্ধোদনের  
পর আপনিই সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান ।

বিন্দু । বলেন কি প্রভু ! আমি যে উন্মাদ হয়ে যাচ্ছি । বীতশোক  
আমার এমন পুত্র তাতো জানতুম না !

সকলে । আমরা জানি মহারাজ—আমরা জানি ।

ধুন্ধু । বন্ধু—বন্ধু—

বীত । শুনে যাও—আন্তে—চুপিচুপি—গোলক'র না—শুনে যাও

ধুন্ধু । তোমার দানার অবস্থাটা দেখেছ ?

বীত । দেখে যাও—শুধু দেখে যাও ।

রাধা । একি শুনি ! ত্যাগী সংসারবিরাগী সন্ন্যাসীও কি এষ্ট  
সকল হতভাগ্যের মতন চাটুকার্যে প্রবৃত্ত হল ! এযে বিশ্বাস করতে  
পারছি না । নিরক্ষর হিতাহিতজ্ঞানহীন বীতশোকের মতন পুত্রের  
যদি ভাগ্য হয়, তাহ'লে অভাগ্য জগতে আর কি আছে ! কিম্বা ধো  
ছদ্মবেশী ভূমিতল নিঃশ্ব ! রোগের আচ্ছাদনে স্থলদেহ আচ্ছাদন করে  
অন্তঃশরীরে চির ঔজ্জ্বল্যময় ভাগ্যবান ! এই সত্যনিষ্ঠ সন্ন্যাসীর লক্ষ্যস্থল  
কি তুমি ? তাই কি আত্ম-প্রকাশের লজ্জায় মাথা হেঁট ক'রে তুমি  
অবস্থান করছ ?

বিন্দু । যোগিবর ! এখন একবার রাজকুমারের অদৃষ্ট পরীক্ষা  
করুন ।

শাঙ্গ । আপনার কি সবে ওই একটীমাত্র পুত্র মহারাজ ?

বিন্দু । বলতে গেলে সবে ওই একটীমাত্রই পুত্র—আর একটা  
আছে । সেটাকে আমার দেখাতে লজ্জাবোধ হচ্ছে ।

শাঙ্গ । কেন মহারাজ ?

বিন্দু । কি বলবো ?

শাঙ্গ । ও ! বলতে পেরেছি, সেটা ব্যাধিগ্রস্ত ।



বিন্দু। আপনার আর অবিদিত কি আছে ?

শাস্ত্র। তথাপি আমি তাকে দেখতে ইচ্ছা করি।

বিন্দু। আক্ষেপে সে মুখ দেখাতে পাচ্ছে না। লজ্জায় মাথা হেঁট করে রয়েছে।

শাস্ত্র। রাজকুমার! তোমরা উভয়েই স্বপ্ন আসন ছেড়ে একবার স্ত্রোত্থান কর। মহারাজ! মন্ত্রিণ! সভাসদবর্গ! আপনারা নিবিষ্ট-  
ভাবে আমার অদৃষ্টপরীক্ষা লক্ষ্য করুন। আমি যে সকল কথা উভয়কে  
জিজ্ঞাসা করবো, আপনারা মনোযোগ দিয়ে শুনুন। জ্যোতিষশাস্ত্র  
নিবগণ কর্তৃক পৃথিবীতে প্রথমে আনীত হয়। চন্দ্র যেদিন তারাগৃহে  
অন করেন, সেইদিন থেকেই তার ক্ষয়। চন্দ্রের ক্ষয়ে ধরণীর  
বৃদ্ধি—সুধাংশুর রোগে সমগ্র দেবতা দুর্বল হয়েছিলেন। দেবতার  
দুর্বলতায় দানবীশক্তিতে পৃথিবী ব্যাপ্ত হয়েছিল। শুক্রাচার্য্য দানবে-  
শ্বরের গুরু, তিনি এই অমূল্যরত্ন দানবপতি ময়কে দান করেন।  
কাল পরে গর্গাচার্য্য একে শাস্ত্রাকারে প্রবর্তিত করেন। স্মৃতরাং  
একরূপ দানবী বিদ্যা। মনোযোগ দিয়ে না শুনলে এর অর্থ  
দয়গম করা দুঃসাধ্য।

রাধা। আপনি বলুন, আমরা নিবিষ্টচিত্তেই শ্রবণ করছি।

শাস্ত্র। (বীতশোকের প্রতি) তুমি আজ কি যানে আরোহণ  
করে রাজসভায় এসেছো ?

বীত। উৎকৃষ্ট আরব্য দেশের অশ্বে চেপে এসেছি।

শাস্ত্র। কি আহার করেছ ?

বীত। তুচ্ছ বলে তগুলান ভক্ষণ করিনি—অন্য যত প্রকারের  
উৎকৃষ্ট আহার হ'তে পারে সব খেয়েছি।

শাস্ত্র। তুমি কিসে এসেছ রাজকুমার ?

অশোক। এক বৃদ্ধ হস্তীতে আরোহণ ক'রে এসেছি।

শাঙ্গ । আহাৰ ।

অশোক । ততুলনিষ্পেষিত চিপটক ।

শাঙ্গ । মহাৰাজ ! মন্ত্ৰিণ ! সভাসদবৰ্গ ! সকলে শুনুন—এই ছই  
ৰাজকুমারেৰ মध्ये যাঁৰ শ্ৰেষ্ঠ আসন, শ্ৰেষ্ঠ বান ও শ্ৰেষ্ঠ আহাৰ, তিনিই  
এই শক্তিমান নৱপতিৰ উত্তৰাধিকাৰী—আমাৰ কাৰ্য্য শেষ হ’ল—  
আমি আৰ মুহূৰ্ত্তেৰ জন্য এখানে অবস্থান কৰবো না—অবস্থান কৰতে  
কেউ অহুৰোধ কৰবেন না । মহাৰাজেৰ জয় হোক ।

[ প্ৰস্থান ]

বিন্দু । সভাসদগণ ! মন্ত্ৰী ৰাধাগুপ্ত ! তোমরা সকলে শুনলে  
বুঝলে—আমি ইচ্ছাপূৰ্ব্বক অশোকেৰ উপৰ নিৰ্দ্দয় হইনি, ওৱ ছৱদৰ্শ  
আমাকে নিৰ্দ্দয় কৰেছে । ৰাধাগুপ্ত ! এখনও যদি হতভাগ্য ৰাজধানী  
হ’তে দূৰে, আমাৰ ৰাজ্যেৰ কোন একস্থানে বাস কৰতে চায়  
তাহ’লে তাকে বাসস্থান দাও । কিন্তু সে প্ৰতিজ্ঞা কৰক, আৰ যেন  
কখন সে ৰাজধানীতে ফিৰে না আসে ।

অশোক । না মহাৰাজ ! আমি যখন নিজেৰ ভবিষ্যৎ বুঝতে  
পেৰেছি, তখন আমাৰ আৰ কাৰও ওপৰে অভিমান নেই । আমি  
সম্বল মনেই আপনাৰেৰ নিকট হ’তে বিদায় গ্ৰহণ কৰছি ।

বিন্দু । তবে আজ সভাভঙ্গ হোক ।

সকলে । জয় মহাৰাজেৰ জয় — জয় বীতশোকেৰ জয় ।

[ বিন্দুমাৰ ও সভাসদগণেৰ প্ৰস্থান ]

বীত । কি দাদা ! বুঝলেত ?

অশোক । বুঝেছি বই কি ভাই ।

ধুন্ধু । তবে আৰ কি, হৰি হৰি ব’লে ৰওনা হও ।

অশোক । এই যে উদ্যোগ কৰছি ভাই ।

বীত । দেখ, এখনও যদি কিছু চাও, তো বাবাকে বলে তোমাকে দিয়ে দিই ।

অশোক । তোমার সহৃদয়তায় পরম সন্তুষ্ট হলাম । আমার কিছু প্রয়োজন নেই ।

বীত । দেখ দাদা ! সত্যি কথা বলতে কি—তোমার জন্ত বড় দুঃখ হচ্ছে ।

অশোক । কেন অকারণ দুঃখ তাই ! আমি যে নিজের অবস্থায় সুখী ।

বীত । সুখী ! বল কি ! তুমি কি পাগাল হয়েছ ?

ধুকু । সে কি এতক্ষণে বুঝলেন যুবরাজ ! পাগল না হ'লে কি মারা হাতী চড়ে, টিঁড়ে চিবুতে চিবুতে আসে ! নিন্ চলে আসুন—দারিদ্রের সঙ্গ বেশিক্ষণ করবেন না । ও হাওয়া বেশিক্ষণ গায়ে লাগানো ভাল নয়, চলে আসুন ।

রাধা । ধুকুমার ! সেটা যখন বুঝতে পেরেছ—তখন রাজকুমারকে এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে দিচ্ছ কেন ?

ধুকু । তা আপনি রইলেন কেন ? চুণ্ডিরাম রাজার ভূঙ্গিরাম মন্ত্রী হবার ইচ্ছা হয়েছে নাকি ?

রাধা । যা বলেছ ধুকুমার ! ভবিষ্যতের মন্ত্রী হবার লোভটা ত্যাগ করতে পারছি না ।

বীত । বেশ বেশ তাই করুন মন্ত্রী—পিলে রাজা তম্র মন্ত্রী করুন ।

ধুকু । বা ! বা ! ঠিক বলছেন যুবরাজ, ঠিক বলছেন । শুনুন মন্ত্রী, এই এখন থেকে শুনুন । এই ইনি ভবিষ্যতের ভারতেশ্বর, আর এই ধর্ম হবে তার মন্ত্রী । এইবেলা এই ভিথিরীর সঙ্গে মানেমানে যদি পথ দেখতে পারো, তাহ'লে তোমারও মঙ্গল, আমারও মঙ্গল । কেননা—

বোনাইয়ের তুমি অনেক ঐটোকাটা সাফ করেছো—তোমাকে নিজগুণে  
কৃপা করে তাড়িয়ে দিতে আমার কিস্কিং চক্ষুলাজ্জা হবে ।

রাধা । আরে থাম্ গণ্ডমূৰ্খ গর্দভ !

ধুম্ । শুনুন যুবরাজ ! আমাকে এই নরাদম মন্ত্রী কি বললে শুনুন ।  
আমি আপনারই কাছে নালিশ করলুম ।

বীত । আমিও তোমার নালিশ মঞ্জুর করলুম ।

[ বীতশোক ও ধুমুর প্রস্থান ।

রাধা । কি বুঝলেন রাজকুমার !

অশোক । পরীক্ষা করছেন সচিবপ্রধান ? তবে শুনুন—এই ব্যাধি-  
গ্রস্ত ভিখারীই ভারতের ভাবী সম্রাট । হস্তীর তুল্য শ্রেষ্ঠ বাহন আর  
কি আছে ! যাতে সনগ্র জাতির জীবন রক্ষা—রাজা হ'তে কুটীরবাসী  
পর্যন্ত যার কৃপায় জীবন রক্ষা করে—যার অভাবে প্রাণপূর্ণ দেশ এক  
দিনে শাশানে পরিণত হয়, সেই তপ্তলকণার অপেক্ষা আর কি শ্রেষ্ঠ খাতি  
আছে সচিবপ্রধান ? আর আসনশূন্য উপেক্ষিত রাজকুমারকে রাজসভা-  
মধ্যে ভিখারীর ত্রায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে, স্বয়ং সর্বসহা ধরিত্রী  
করণায় নিজ বক্ষে স্থান দিয়েছিলেন । এ হ'তে শ্রেষ্ঠ আসন আরত  
আমার বিদিত নেই ।

রাধা । ভবিষ্যৎ রাজ্যেশ্বর ! আপনি আমার অভিবাদন গ্রহণ  
করুন ।

অশোক । মন্ত্রিবর ! আমার এই দেহে আমি বিপুল ধরণীর মধুময়  
স্পর্শস্থ অন্মভব করছি ।

পৃথি ! ত্বয়া ধৃতালোকাঃ দেবিত্বং বিষ্ণুণা ধৃতা ।

ত্বঞ্চ ধারয় মাং নিত্যং পবিত্রং কুরুচাসনং ॥

মা ! সর্বলোকাধারকৃপা ধরণী ! তুমি বিষ্ণু কর্তৃক ধৃতা—তুমি আমাকে  
নিত্যধারণ কর—আমার আসন পবিত্র কর ।

রাধা। তাহ'লে আর ইতস্ততঃ ভ্রমণের প্রয়োজন কি ?

অশোক। ভ্রমণ ! কিসের জন্য গুনবেন ? দারিদ্র্যের প্রথম অভি-  
 যাত্তে জ্ঞানশূন্য আমি আশ্রয় প্রার্থিনী রাজলক্ষ্মীকে বিদায় করে দিয়েছি।  
 আমার ঐশ্বর্যের ভিত্তি, রাজ্যের আশ্রয় সহধর্মিণী কোন অরণ্যে আত্ম-  
 ন্যাস করছে।

রাধা। সেকি ?

অশোক। রাধাপুত্র ! অগ্নি তারই অনুসন্ধানে চললুম। আমাকে  
 প্রসন্নমনে বিদায় দিন।

# তৃতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

নদীতীরস্থ পথ ।

বিনায়ক ।

বিনা । এইবারে আমি নিশ্চিন্ত । অশোক ! মনের আবেগে তুমি  
আশীর্বাদ করেছিলুম—দুর্বল ব্রাহ্মণ—আশীর্বাদ করেই চিন্তিত হা  
ছিলুম—কিছানি যদি আশীর্বাদ নিষ্ফল হয় । ব্রাহ্মণ্য শক্তির সাম  
অংশও যদি আমাতে নেই জানতুম, তাহ'লে এ ব্রাহ্মণ দেহকেও সঙ্গে  
বিসর্জন দিতুম । যাক্ আর প্রাণত্যাগের প্রয়োজন নেই—এইবার থে  
অতি যত্নে প্রাণ ধারণের প্রয়োজন । সাধুর গণনা—অশোক যে  
হবে, তাতে আর সন্দেহই নেই—অশোকও তা বুঝেছে, বুঝে নিশ্চিন্ত  
দেশত্যাগ ক'রে চলে গেছে । অথচ এমন কৌশলে সন্ন্যাসী কথাটা  
গেছেন যে, মূৰ্খ রাজা, তার গণ্ডমূৰ্খ পুত্র—তারা কিছই বুঝতে পারেন  
মূৰ্খ বীতশোক ভবিষ্যতে রাজা হবে, স্থির বুঝে উল্লাসে মেতে  
ছ'পক্ষেরই যখন সমানভাবে উল্লাস, তখন আনিই বা নিরুল্লাস  
কেন ? আমি একজন ত্যাগী যোগীর বন্ধু—খুঁজে খুঁজে সে আমার  
বন্ধুতা পাতিয়ে গেছে, তখন আর আমাকে পায় কে ? তাহ'লে উল্লা  
বিনায়ক ! কেবল তুমি উল্লাস কর । এখন উল্লাস করি কিসে—চিপি  
না মোদকে ? চিপিটকে উল্লাস করতে হ'লে যেমন বেরিয়েছি, ত  
সোজা পথ ধ'রে চলতে হয়—আর মোদকে উল্লাস করতে হ'লে  
সহরে প্রবেশ করতে হয় । বাইরে কঠোর চিপিটক আর নগরে

মোদক। এখন চিপটক কিষা মোদক? চিপটক হ'লে এই পথ—  
মোদক হ'লে এই। বড়ই দোটানায় পড়া গেল বাবা, এখন কোন  
নথের কাই? চিপটক কিষা মোদক? যাক, ও ছয়ের কোন পথেই  
নাথের কাই—এই আড় হয়ে চলা যাক—দেখা যাক কোথায় গিয়ে পড়ি।

[ আড় হইয়া গমন। ]

( ধুমুর প্রবেশ )

ধুমুর। হাঁ হাঁ—পা ঠেকবে—পা ঠেকবে! গেল—গেল—সর্বনাশ  
বিটলে বামুন আমার সব মাটি করলি—সন্ন্যাসীর জন্তে মিষ্টান্ন নিয়ে  
গেল, পা ঠেকিয়ে দিলি!

মোদক। চিপটক কিষা মোদক? বরাত সুপ্রসন্ন—এইবারে ঠিক  
গেল—বরাত ঠিক সুপ্রসন্ন! কেও—ভাই ধুমুর! তুমি! চিপটক  
কিষা মোদক—

ধুমুর। যা, যা—ভাই ব'লে আর আদর কাড়াতে হবে না।

মোদক। বেশ—কি গর্দভ ধুমুর—রাজকুমারের বন্ধু?

ধুমুর। দেখ বামুন, মুখ সামলে কথা ক'—কে আমি তা জানিস্?

মোদক। ভাই বললে রাগবে—গর্দভ বললে রাগবে—তাহ'লে দেখি  
কি কত রাগতে পার। ( মিষ্টান্ন লইয়া ভক্ষণ ) চিপটক, কিষা

ধুমুর। হাঁ হাঁ—যা আমার সর্বনাশ করলে!

মোদক। ক্রোধ কর—ক্রোধ কর—চিপটক কিষা মোদক।

ধুমুর। দেখ বিনায়ক ঠাকুর!

মোদক। ক্রোধ কর—ক্রোধ কর—

ধুমুর। আমি যদি এখন ক্রোধ করি, তাহ'লে তোমাকে ছুনিয়া  
হাড়ের উপর তা জান?

বিনা । বল কি ?

ধুন্ধু । তুমি যে রাজার বিদূষক ব'লে বেঁচে যাবে তা মনে ক'র না ।

বিনা । কেন গর্দভ, সহসা এত জোর তোমার কিসে হ'ল ?

ধুন্ধু । কিসে হ'ল, সহরে চলনা, তাহ'লেই টের পাবে ।

বিনা । বটে বটে !

ধুন্ধু । হাত থেকে সন্দেশ কেড়ে খাওয়া নয়—পেঠ চিরে সন্দেশ আদায় করবো—গাধা বলার মজা দেখাবো । কি—কথা শুনে প্রাণ ভয় ঢুকলো নাকি ?

বিনা । ঢুকলো বইকি—সেইজন্তে ভয়টাকে চাপা দিচ্ছি । তা ভয় বন্ধ ! তোমার ভারী বরাত ।

ধুন্ধু । কি ক'রে বুঝলে—কি ক'রে বুঝলে ?

বিনা । উঃ ! ভারী বরাত । এই সন্দেশ খেতে খেতেই বুঝতে পারছি ।

ধুন্ধু । কি রকম—কি রকম ?

বিনা । এর আর রকম নেই—একেবারে নির্ঘাত বরাতটা তোমা'র আঁকড়ে ধরেছে—তুমি মন্ত্রী হ'লে ।

ধুন্ধু । কি করে জানলে—কি করে জানলে ?

বিনা । বরাত সন্দেশের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে—বরাত একেবারে করাবের মতন নাড়ী কাটতে কাটতে চলেছে ।

ধুন্ধু । বটে—বটে—তাহ'লে তুমি গণতে জান ?

বিনা । বিলক্ষণ ; তুমি গণাবার জন্তে সন্দেশ এনেছ—আমি খাচ্ছি, তখন বুঝতে পারছ না ?

ধুন্ধু । খাও—দাদা ! খাও—আর ঠিক করে গণে বল ।

বিনা । উঃ ! সন্দেশের এক একটা বোমা যেই উদরগহ্বরে ঘা মা'র আর তোমার বরাতটা অমনি তিড়িং তিড়িং করে লাফিয়ে উঠছে । দেখাচ্ছি তুমি রাজার পাশে বসেছ—উঃ !



ধুহু। কি—কি ?

বিনা। তুমি মন্ত্রী হয়ে গেছ।

ধুহু। বল কি—বল কি ! ঠিক দেখছ ?

বিনা। নির্ধাত দেখছি—উঃ !

ধুহু। আবার কি—আবার কি ?

বিনা। রাধাশুপ্ত তোমাকে হাতজোড় করছে।

ধুহু। ইস্!—ঠিক দেখ—ঠিক করে দেখ। তাহ'লে সত্যি কথা, এক গণকীর আজ রাজার বাড়ীতে এসে রাজার বরাত গুণে গেছে, পুত্রদের বরাত গুণে গেছে। আমার বরাতটা আর গণানো হয়নি, আমি তাকে ধরেছিলুম—তাতে সন্ন্যাসী আমাকে বলেছিল, নদীতীরে জানে আমার সঙ্গে দেখা ক'র। কিন্তু যদি অদৃষ্ট গণাতে চাও, তাহলে কারও সঙ্গে কথা কয়ো না। আর যদি মুখ সামলাতে না পার, হ'লে হাতে করে কিছু মিষ্টান্ন নিয়ে যেকো। মিষ্টান্ন হাতে থাকলে, কওয়ায় কোন দোষ হবে না। কিন্তু মিষ্টান্ন হাতে না থাকলে যদি কও, তাহ'লে আর আমার খোঁজ পাবে না। জানি পথে কারও সঙ্গে কারও সঙ্গে দেখা হবেই—আর দেখা হ'লে কথা না কয়েতো থাকতে বো না, তাই সের পাঁচেক সন্দেশ হাতে ক'রে নিয়ে চলেছিলুম।

বিনা। (স্বগত) বন্ধু বলে ডেকে ঠাকুর বড়ই বিপদে পড়েছি। বড়ই ক্ষুধার্ত জেনে তোমার করুণার প্রাণ গলে গেছে, তাই পাঠানার লোক না পেয়ে, এই গণ্ডমূৰ্খ গর্দভটা দিয়ে পাঠিয়েছে। এ গর্দভের অদৃষ্টে কি আছে গণবার জন্তে তোমার মতন লোকের মাজন হয় ? ওর সঙ্গে গণনা করতে আমার মতন গণকই যথেষ্ট।

বা ! চিপটকের বদলে মোদক—অশোককে চিপটক দিলুম, ফলে ক পেলুম। তাহ'লে ছুনিয়া ! তোতে দেওয়ায় লাভ, না নেওয়াও

ধুন্ধু। কি দাদা ! চোক খুঁজে গেলবে ?

বিনা। তোমার বরাতে আর কোথায় কি আছে খুঁজে দেখছি।

ধুন্ধু। আর যদি কিছু খুঁজে না পাও, তাহ'লে সন্দেশ ফিরিয়ে দাও  
আমি আবার সেই ঠাকুরের কাছে গণিয়ে আসি।

বিনা। নাও—এই কুল্লে সের পাঁচেক সন্দেশে এর বেশি আ  
বলা যায় না।

ধুন্ধু। ষাঁট ! এই পাঁচসের সব খেটে পুরেছ—ঠাকুরের কাছে নি  
যাবার কিছু রাখনি ?

বিনা। কথা কয়না—কথা কয়না—

ধুন্ধু। তবেই পাঞ্জী যোচ্চোর বিটলে বামন, তুমি ফাঁকি দিয়ে  
দিয়ে আমার সব সন্দেশ খেয়ে ফেললে !

বিনা। হুঁ হুঁ—একটীতে ঠেকেছে—এটা পেটে গেলেই—য  
সন্নাসীঠাকুরের কাছে গণাতে চাও, তাহলে আর কথা কয়না।

ধুন্ধু। তাহলে তুমি যা বললে, সব ফাঁকি ?

বিনা। সব ফাঁকি—তুমি চাগক্য পণ্ডিতের পোষা গাধা—তু  
গোঁরাড়ে থাকবে ! তুমি মন্ত্রী হলে ছনিয়া উলটে যাবে যে !

ধুন্ধু। কি তোর এত বড় আশ্পর্দা ?

বিনা। ( সন্দেশ গালে দিয়া হুঁ হুঁ—বেশি বাড়াবাড়ি করত, কেঁ  
করে গিলে ফেলবো।

[ উভয়ের ইঙ্গিতাভিনয় ও ইঙ্গিতে ভয় দেখাইয়া ধুন্ধুর প্রস্থান

বিনা। যাক—গর্দভটার মাথায় কাঁটাল ভেঙ্গে আজকের দক্ষি  
হস্তের ব্যাপারটাত সারা গেল—তখন এ পাপরাজ্যে প্রবেশের প্রয়ো  
কি ? অদৃষ্টের গোড়াটা যে রকম দেখছি, তাতে বোধ হচ্ছে পথে পণ্ডে  
ঘুরি, কিম্বা রাজার আশ্রয়েই ফিরি, উদরের জন্তে আর আমাকে তে  
চিন্তিত হতে হবে না।

( ধারিণীর প্রবেশ )

ধারিণী। কে তুমি গা পথের মাঝে দাঁড়িয়ে ?

বিনা। তুমি কে মা ?—একি রাণী ? ভারতেশ্বরের জননী ! তুমি  
ক্লান্ত স্থানে একরূপ ছদ্মবেশে কেন মা ?

ধারিণী। ব্রাহ্মণ ! তুমি চিরদিন মোর্যাবংশের হিতৈষী—ভিত্তিধারিণীকে  
কিও ভীত রহন্ত করছ কেন ?

বিনা। মা ! আমি নিরক্ষর। শকনন্দিনীর নিকটে চাটুকার বৃত্তি  
শিখর করি বলে কি, তোমার কাছেও তাই করবো ? যেখানে সত্যের  
স্বর সেখানে মিথ্যে কয়ে অপরাধী কেন হব মা ।

ধারিণী। তাই যদি আপনার বিশ্বাস—

বিনা। যদি নয় মা ! আমি তোমার সন্তানের শিরে বিশ্ববিজয়ী  
স্বর্গের রক্তমুকুট দেখতে পাচ্ছি ।

ধারিণী। সন্তানকে বিদায় দিয়েও এ অভাগিনী অটল ছিল,  
ব্রাহ্মণ আপনার করুণা-পূর্ণ হৃদয়ের উচ্ছ্বসিত কামনায় আমার  
কল জল এসেছে। রমণী আমি, পুরুষোচিত প্রাণ নিয়ে জাতির  
খ্যাতি করেছি। আর পারলুম না ! ব্রাহ্মণ ! ভিত্তিধারিণীর  
বেদন—

বিনা। ও কি মা ! সন্তান সম্মুখে দাঁড়িয়ে—আদেশ কর ।

ধারিণী। আমি আজ উষাগমে পুত্রবধূকে নিয়ে জাহ্নবীতে স্নান  
করে এসেছিলুম। স্নান ক'রে উঠে দেখি সে অভাগিনী অদৃশ্য হয়েছে।  
আমার বোধ হয়, স্বামিবিয়োগ-বিধুরা উন্মাদিনী হয়ে স্বামীর অন্বেষণে  
গেছে। কি হবে বাপ ! তুমি যা বললে, তা যদি সত্য হয়, তা হ'লে  
আমি ভারতেশ্বরপত্নী মোর্যাবংশের কুলবধূ ভিত্তিধারিণী বেশে পথে পথে  
চলবো ? এ আমি সহ করতে পারছি না। ব্রাহ্মণ ! মর্যাদানামের ভয়ে,  
অশঙ্কায় আমি ব্যাকুল হয়েছি—তাই উন্মাদিনীর মতন ছদ্মবেশে

অনুসন্ধানে ছুটে এসেছি । এখনও কেউ শোনেনি, এখনও রাজার কথা  
গোচর হয়নি । কিন্তু আমি কুলবধু—আমি কত দূরে আর যাব !

বিনা । এই যে আমি চললুম মা !

ধারিণী । কি আর আপনাকে বলব ব্রাহ্মণ ! বিশাল সাম্রাজ্যের সঙ্গে  
আমার নির্ঝাঁপিত পুত্রকে ফিরতে দেখলে আমি যত সুখী না হব, পুত্র-  
বধুকে ফিরিয়ে আনলে, তার শত গুণ সুখে আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে  
করবো । [ প্রস্থান ]

বিনা । বেশ, তাই আনতে চললুম ! যাও মা মগধেশ্বরী ! একটু  
ভূতের সঙ্গে ভাব হয়েছে—বিনা চেষ্টায় এক তপঃসিদ্ধ সন্ন্যাসী শ্রুঁজে এসে  
আমাকে কোল দিয়েছে—আমার মতন ভাগ্যবান কে ? শিবশস্তা ! বুঝতে  
পারছি—যুগলকে আনয়ন করবার ভার আজ তোমার এই অতি ক্ষুদ্র  
দাসের ওপর সমর্পণ করলে !

[ প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

ধুকু ।

ধুকু । ( ইঙ্গিতাভিনয় — নেপথ্যের দিকে লক্ষ্য করিয়া )

( জনৈক সভাসদের প্রবেশ )

সভা । আরে কেও—এ কি ধুকু দাদা ! পথের মাঝে এমন ক'রে  
হাত পা ছুড়ছো কেন ?

ধুকু । ( সভাসদকে ধরিয়া ইঙ্গিতে বিনায়ক ও ধারিণীর দিকে অঙ্গুলি  
নির্দেশ । )

সভা । কি ! কি ! ওদিকে কি ? আরে রাম বল—কি ? কথা কছনা কেন ? কথা কয়েই বল না কি ?

ধুমু । ( হাঁড়ি নাড়িয়া ইঙ্গিত )

সভা । তুমি পাগলের মতন কি করছ আমি বুঝতে পারছি না !  
হুঁ—কেউ ওদিকে চলে গেছে, হুঁ হুঁ—বুঝেছি । ( ধুমু মাথায় রুমাল  
মা দেখাইল ) বউ বউ ? বটে বটে ! সে কি ! তোমার বউ বেরিয়ে  
গেছে ? ( ধুমুর ক্রোধ প্রকাশ ) আরে ছাই চট কেন না বুঝতে পারলে  
কি করব ? তোমার কি বাকরোধ হয়েছে ?

ধুমু । তোর হোক পাঞ্জী নছার—বললুম এগিয়ে কোন পথে  
গেল দেখ—

সভা । তা মুখ বুজে গাবার মতন মাথা নাড়ছিলে কেন ? মুখ খুলে  
বললেইত হ'ত ।

ধুমু । কি তোকে পিণ্ডি বলব—আমার সর্কনাশ হয়ে গেল—এ কুল  
গেল, ও কুল গেল—সেই কথা কওয়ালে, তবে ছাড়িলে—হায় হায় !

সভা । আরে ভায়া ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে বল—ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে  
বল ।

ধুমু । আর বলবার রাখলি কি !—বিনায়ক ঠাকুর ! চলে গেল—এ  
খামটা দিয়ে সঙ্গে গেল—হায় হায়—ধরাও হ'ল না—গণাও হ'ল না ।

সভা । কেরে কেরে ওরে কেরে ?

ধুমু । হায় হায় ধরাও হ'ল না—গণাও হ'ল না ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( রূপানন্দ ও শার্ঙ্গধর )

শার্ঙ্গ । দয়াময় ! এই ত বললেন, শ্মশানে আজ আসন করবেন,  
কিন্তু আসতে না আসতে উঠে পড়লেন কেন ? মনের কথা বলতে কি  
শ্রু ! আজ শ্মশান উপভোগের ইচ্ছা হয়েছিল ।

কৃপা । তুমি আসতেই আমাকে উঠতে হয়েছিল ।

শার্ঙ্গ । সৰ্ব্বাস্তুখ্যামিন্ ! অবশ্য দাসের কোন মানসাপরাধ জেনেই উঠেছেন—কিন্তু আমি যে এখনও তা বুঝতে পারিনি কৃপাময় ।

কৃপা । শ্মশান উপভোগ করতে হ'লে আগে হৃদয়কেও শ্মশান করতে হয় । শ্মশানেশ্বরের আবাস নববিকসিত কুসুমাবলি বিরচিত মালঞ্চ নয় । শার্ঙ্গধর ! চুরাশিলক্ষ জীবনের দগ্ধ কামনায় স্তূপীকৃত ভস্মরাশীর উপরেই সেই যোগীরাজের আসন । বাপ্ ! তুমি তা পারলে না, তাই সে আসন ভেঙ্গে গেল—ভগ্ন আসন পার্শ্বে বসে তোমার ত কোনও লাভ হবে না শার্ঙ্গধর । তাই উঠে এলুম ।

শার্ঙ্গ । এখন বুঝতে পেরেছি—রাজকুমার অশোককে দেখে, তার রাজ্যপ্রাপ্তির কামনা আমার মনে জেগে উঠেছিল । মনে মনে তাকে আমি রাজোশ্বর হবার আশীর্বাদ করেছি ।

কৃপা । তোমার আশীর্বাদত আর নিফল হবে না । কিন্তু বৎস ! যে ফল সুপক্ক হয়ে পড়লে, মধুরতায় পৃথিবীর প্রাণী পরিতৃপ্ত হ'ত, তাকে অপক্ক অবস্থায় বৃন্ত হ'তে উৎপাটিত করেছ ।

শার্ঙ্গ । তাহিত গুরুদেব কি করলুম ?

কৃপা । তীব্ররসে ধরণী উন্মত্ত হবে । অশোক ফিরবে, কিন্তু ফেরার পথটা একবার নিরীক্ষণ কর । রক্ত স্রোতে মগধের শতপথ রঞ্জিত হয়ে পড়েছে । মৃতদেহের স্তূপে যেন অশোকের সিংহাসনের চারিপাশে দুর্গপ্রাকার নিশ্চিত হয়েছে । সময়ে যে ধর্ম্মাশোক, তোমার সকাম আশীর্বাদ অসময়ে তাকে চণ্ডাশোকে পরিণত করেছে ।

শার্ঙ্গ । রক্ষা করুন দয়াময় ! আর আমি দেখতে পারছি না ।

কৃপা । কাতর হয়ো না শার্ঙ্গধর ! যা করেছ করেছ, কাতরতায় আরও অনিষ্ট কর না ।

শার্ঙ্গ । প্রভু ! প্রায়শ্চিত্ত করছি, আত্মবলিদানে যদি আমার

চির আকাজিকত ধর্ম্মাশোককে দেখতে পাই, এখনি প্রস্তুত আছি প্রভু !

কুপা । তবে আশস্ত হও শার্ঙ্গধর ! করুণায় যে কামনার ভিত্তি—তার পরিণাম কখন অশুভ হয় না । নাও—আর এখানে নয়—স্থান ত্যাগ কর ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

চিত্রা ।

চিত্রা । যাক, এক দিকে নিষ্কণ্টক ! এক প্রবল শত্রুকে দেশত্যাগী করেছে । এখন আর এক জনকে দূর করতে না পারলে, সম্পূর্ণ নিশ্চিত হ'তে পারছি না । রাধাগুপ্ত ! তুমি বেঁচে থাকতে আমি এ ছুনিয়াটা পূর্ণ সাধে ভোগ করতে পারছি না । তবে তোমার অসীম শক্তি—আমার হৃৎসলচিত্ত স্ত্রীস্বভাববিশিষ্ট স্বামী তোমাকে মৃত্যুর ছায় ভয় করে । কিন্তু অহঙ্কৃত দান্তিক সচিব ! জান না এবারে কে তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী ! দেখবো তুমি কত বুদ্ধি ধর বে, রমণীর বুদ্ধির সঙ্গে বৃদ্ধ দাও । সব ঠিক ?

( বীতশোক ও ধুকুর প্রবেশ )

বীত । সব ঠিক —সমস্ত রক্ষী শকসেনাকে বাড়ীর ভেতরে ঢুকিয়েছি । মন্দরের বড় বড় ঘরে মেয়ে সাজিয়ে রেখেছি ।

চিত্রা । বেশ —আপাততঃ চলে বাও—রাজা আসবাব সন্মত হয়েছে ।

ধুকু । আমি কি করবো রাণী মা ?

চিত্রা । তুমি একেবারে মন্ত্রীর পোষাকে সজ্জিত হয়ে থাক । আজ আর তোমার মন্ত্রিত্ব কেউ বোধ করতে পারছে না ।

ধুঙ্কু । বস্—

চিত্রা । আজ রাধাপুত্রের ভবলীলা সাক্ষ—

বীত । বস্—

[ প্রস্থান ।

( বিন্দুসারের প্রবেশ )

বিন্দু । কেমন প্রাণেশ্বরী ! এই বারে তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হ'ল ?

চিত্রা । তাতো হ'ল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও ত রয়ে গেল !

বিন্দু । আবার ভয় কি চিত্রা ! তুমি এখন থেকে একছত্র রাজার পাটরাণী হ'লে । তোমার সন্তান হবে উত্তরাধিকারী—কাল তাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করব—জ্যেষ্ঠপুত্র অশোক চিরনির্বাসনে চলে গেছে । তখন আবার ভয় কি প্রাণেশ্বরী !

চিত্রা । কিন্তু তার মা, স্ত্রী, পুত্র—তারা ত রইল ?

বিন্দু । তারা শক্তিশূন্য—আমার এক জন সামান্ত কর্মচারীরও বা ক্ষমতা তাও তাদের হাতে রাখিনি । তারা ভিখারীর মত ভিক্ষে নেবে, খাবে, থাকবে ।

চিত্রা । তাই কি করবে মহারাজ ? তাম্রলিপ্তির মেয়ে, এই সব অপমান সঙ্গে চুপ করে থাকবে মনে করেছেন ?

বিন্দু । কি করবে ?

চিত্রা । কি করবে ? কি করবে যদি জ্ঞানতে পারতুম, তাহ'লে বলতুম । আমি সরল শকরাজার মেয়ে, আমাদের দেশের লোক আপনাদের কুটিল রাজনীতি বুঝতে পারে না । তাহ'লে কি করবে আমি কি করে বলব ! দেখুন মহারাজ ! আমার জন্তে বলছি—আপনার রূপায় আমি যা পাবার সমস্ত পেয়েছি । আর আমার চাইবার কিছু নেই । এখন ভয় আপনার জন্তে । আপনি অতি সরল, সকলকে সমান ভাবে বিশ্বাস করেন । এ রাজ্যের সকলের মনের অবস্থা কি আপনি বুঝতে পেরেছেন ?



বিন্দু। তা বটে, তা তুমি যা বলছ, তা বড় মিথ্যা নয় ।

চিত্রা। সবেগেই আপনাকে দেখে হাসি মুখে কথা কয় বলে কি, সকলের পেটের কথা আপনি জেনে ফেলেছেন ?

বিন্দু। তা কি সম্ভব ?

চিত্রা। তবে ! এই সহরের কোথায় কি হচ্ছে, কে কি কাজ করছে, দব সংবাদ কি আপনার কানে আসে ?

বিন্দু। সব কানে না আসুক, কিন্তু যে সব কুশলচর নিযুক্ত করেছি, তাতে অনেক কথাই আমার কানে আসে ।

চিত্রা। চর কি সব আপনিই নিযুক্ত করেছেন মহারাজ ?

বিন্দু। অবশ্য নিযুক্ত করে মন্ত্রী, কিন্তু আদেশ না পেলে ত মন্ত্রী তাদের নিযুক্ত করতে পারে না ।

চিত্রা। আপনি কি তাদের সবার চরিত্র জানেন ?

বিন্দু। তা কি জানা সম্ভব ! মন্ত্রী পরীক্ষা ক'রে থাকে যোগ্য বলে, আমি তাকেই নিযুক্ত করি ।

চিত্রা। মন্ত্রী তাদের পরীক্ষা করে, কিন্তু মন্ত্রীকে পরীক্ষা করে কে ? শুনেছি এ রাজ্যের এক মন্ত্রী রাজার প্রাণসংহার করেছিল ।

বিন্দু। সে হত্যা ক'রে, আমারই পিতামহকে রাজ্য দিয়েছিল ।

চিত্রা। তবে ! মহারাজ ! মনে করবেন না যে, এ সব কথা আপনি নিজের জন্তে বলছি । আমি যা পেয়েছি, এর চেয়ে আর বেশি কিছু চাই না । এখন যাতে আপনার পদপ্রাপ্তে বসে কিছুকাল এই ভাবে থেকে আপনার সেবা করতে পাই, তাই চাই ।

বিন্দু। তা কি আর আমি জানি না ।

চিত্রা। মন্ত্রীর মনের ভাব ত আপনার অগোচর নেই ! সে দিন বসন্তোৎসব নিয়ে কথাতে ত সব বুঝতে পেরেছেন ।

বিন্দু। তাতো পেরেছি—কিন্তু রাণী ! মন্ত্রী আমা হ'তেও শক্তিমান ।

চিত্রা । তাহ'লে মস্ত্রিপত্নীও ত আমার চেয়ে শক্তিমতী । অর্থাৎ মস্ত্রিপত্নীই হচ্ছে ভারতের রাণী । আর ভারতেখবরের পত্নী হয়েও আমি তার অধিনী । বাক, তাতে আমার দুঃখ নেই । আপনার সুখেই আমার সুখ । আপনি যখন মস্ত্রীর কাছে মাথা হেঁট ক'রে সুখী, তখন আমিই বা হ'ব না কেন ? তবে কি জানেন মহারাজ ! নীতিকুশল রাধাগুপ্ত, আর তার কাছে নাগপাশের মতন পেঁচোয়া বুদ্ধি নিয়ে বড় রাণী । চাণক্য মস্ত্রী তাকে ছনিয়া টুঁড়ে খুঁজে এনে আপনাকে গছিয়ে নিয়ে গেছে । তার পেটে কত বুদ্ধি, আপনি কি তা কখন পরীক্ষা করেছেন, না পরীক্ষা করবার আপনার শক্তি আছে ! রাধাগুপ্ত তার হয়ে আপনার কাছে ওকালতী করতে এলো, সে এসে পুত্রকে ত্যাগ করবো না বলে, আপনার অধিকার যেন দয়া ক'রে ছেড়ে দিলে । অথচ অপমানিত রাধাগুপ্ত একটা 'অনুযোগের কথা পর্য্যন্ত কইলে না । রাণীও ত সেই পুত্রকে ত্যাগ ক'রে ঘরে ব'সে রইল !

বিন্দু । ঠিক বলেছ—মুখে বড়রাণী যা বললে কাজেত তা কিছু করলে না ।

চিত্রা । লোকে দেখে বলে যে বড় রাণীর চোখে এক ফোঁটাও জল নেই ।

বিন্দু । প্রিয়তমে ! এখন আমি যেন কতক কতক বুঝতে পারছি । হয় দুজনে পরামর্শ ক'রে এসে, আমার কাছে ছুঁভাবে কথা কয়েছে, নয় বড়রাণী রাধাগুপ্তের কাছে কোন গুপ্ত আশ্বাস পেয়েছে ।

চিত্রা । তা আমি কেমন করে বলবো—বোকাদেশের মেয়ে অত বুদ্ধি নেই, যে, ও সব ছল কৌশল বুঝতে পারি । কিন্তু এটা বলতে পারি, আমার ছেলে যদি অমনি ক'রে নির্বাসিত হয়ে যেতো, তাহ'লে আমি এক বৎসর শোকে বিছানা থেকে মুখ তুলতুম না । ও বাবা ! এই কি মায়ের প্রাণ ।

বিদু। কালনাগিনী—চিত্রা! এখন বুঝতে পারছি ধারিণী কালনাগিনী।  
চিত্রা। সেটা আর আমার বল ভাল দেখায় না। আমি সতীন,  
মনি অমনি ভাল কথা কইলেও ত মন্দ হয়। তারপর—

বিদু। তার পর কি বল ?

চিত্রা। না থাক্।

বিদু। না, থাক্ কেন—কি বলতে চাচ্ছ বল। তোমার কথা আমি  
শ্রদ্ধা সহকারে শুনিছি, দেখছি ধীরে ধীরে তুমি আমার চোখ ফুটিয়ে  
চাচ্ছ।

চিত্রা। দেখুন, বললে কঠিন হয়। বড়রাণী এ কয়দিন কোথায়  
থাকছে, কি করছে খবর রেখেছেন ?

বিদু। কালতো আমার অনুমতি নিয়ে গঙ্গান্নানে গিয়েছিল।

চিত্রা। একা, না সঙ্গে কেউ ছিল ?

বিদু। তাতো বলতে পারি না। কে ছিল রাণী ?

চিত্রা। এইত মহারাজ, অসংখ্য চর নিযুক্ত রেখেছেন, আর এ  
বরটা পেলেন না !

বিদু। কে ছিল রাণী ?

চিত্রা। তার পুত্রবধূ অনীতা।

বিদু। তাই—তাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে তার অধিকার আছে, তার  
সঙ্গে স্বতন্ত্র আদেশের প্রয়োজন হয় না।

চিত্রা। তাই নয়—সে পুত্রবধূ ফিরেছে কিনা, তার খবর রেখেছেন ?

বিদু। ফেরেনি !

চিত্রা। আপনার প্রিয় বিদুষক বিনায়ক কোথা ?

বিদু। বাপার কি বল দেখি ?

চিত্রা। আমি কি বলবো ? আপনি রাজা—আপনি সংবাদ রাখ-  
বেন না, আমি অন্তপুরচারিণী হয়ে রাখবো ?

বিন্দু। না চিত্রা! এখন বুঝতে পেরেছি, তুমিই রাজা হবার  
উপযুক্ত।

চিত্রা। বেশ, তাই যদি বোধ করেন, তাহ'লে মন্ত্রীকে তলব করুন।  
মন্ত্রীর ষড়যন্ত্রে অনীতা নগর ছেড়ে পালিয়েছে। সে আপনার বিরুদ্ধে  
ষড়যন্ত্র করতে তার স্বামীর কাছে চলে গেছে।

বিন্দু। তলব করবো?

চিত্রা। করে দেখুন না—আপনি এক মিছে ভয়ে আকুল হয়ে  
তাকে কিছু বলতে পারেন না। একবার কড়া হয়ে দেখুন দেখি।

বিন্দু। বল কি চিত্রা!

চিত্রা। একবার দাসীর কথা শুনেই দেখুন না।

বিন্দু। তার পর?

চিত্রা। তারপর কি হয় দেখুন না। একজন ভৃত্যের ভয়ে বিন্দু  
দিবসরাত্র থাকতে হয়, তাহ'লে সে রকম রাজ্যভোগের চেয়ে বনবাস ভাল।

বিন্দু। বেশ, কিন্তু দেখ, এখনও দেখ, শেব রক্ষা যদি করতে পার  
তা হ'লে সাহস দাও।

চিত্রা। আমার পিতৃপ্রেমিত দশহাজার শক আপনার শরীর-রক্ষা  
তখন এত ভয় কেন মহারাজ?

বিন্দু। বেশ, বেশ! সাহস দাও রাণী সাহস দাও। আমিও তা  
ঔদ্ধত্য আর সহ করতে পারছি না।

(রাধাপুণ্ড্রের প্রবেশ)

রাধা। মহারাজ! রাজকুমার বীতশোকের যৌবরাজ্যে অভিষেকের  
কথা দেশ বিদেশে প্রচার করতে পাঠিয়েছি। সমস্ত সামন্ত রাজাদের  
নিমন্ত্রণ করেছি—সকলেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন। কেবল তক্ষশীলার  
অধিপতি কণিষ্ক আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে নি। রাজা বলেছে যে  
যেমন শক আর হুন রাজাদের আর্ঘ্যসমাজভুক্ত করা হয়েছে, আমাকে

সেইরূপ গ্রহণ করা না হয়, তাহ'লে আমি বীতশোককে যুবরাজ বলে  
কার করবো না ।

বিন্দু । সে মূর্খ বর্কর তক্ষক রাজাকে বুঝিয়ে দিলেনা কেন, অথ অথ  
জারা তাদের গৃহের সুলক্ষণা কত্যা সকল মগধরাজকে দান ক'রে তবে  
ত্রিয় সমাজভুক্ত হয়েছে । তার গৃহে উপযুক্ত কত্যা থাকে, আগে বীত-  
শোককে দান করুক, তারপর সমাজে ওঠবার কথা !

রাধা । যথা আজ্ঞা তাই বলে পাঠাবো । যদি তাঁর কত্যা থাকে,  
রাজা যদি সেই কত্যা ছোট রাজকুমারকে দিতে স্বীকৃত হন, তাহ'লে  
সকল সমাজে তুলে নিতে ইতস্ততঃ করবেন না । কেননা তক্ষশীলার  
না প্রবল পরাক্রান্ত ।

বিন্দু । সে ভয় করগে তুমি । এখন বলদেখি, বড়রাণী আর তার  
বধূর কোনও সংবাদ রাখ কি ?

রাধা । বিশেষ সংবাদ রাখিনি, আর সংবাদ রাখবার ভৃত্যের সময়  
নহা রাজ !

বিন্দু । তুমি তাহ'লে কিছু জান না ?

রাধা । কি জানবো ?

বিন্দু । আমার পুত্রবৎ মানের ছল ক'রে গৃহত্যাগ করেছে ।

রাধা । মহারাজের কাছে একথা এই প্রথম শুনলুম ।

বিন্দু । রাধাশুশ্রু ! প্রভুর সম্মুখে সত্যগোপন করনা ।

রাধা । প্রভু বললেন, তাই নীরবে এই কথা শুনলুম, অথো কইলে  
মুখদর্শন করতুম না ।

বিন্দু । রাজ-পুত্রবধূর গৃহত্যাগে তাহ'লে কি তোমার কোনও  
জ্ঞান নেই ?

রাধা । রাধাশুশ্রু এরূপ তুচ্ছ গৃহকলহের কথায় থাকতে ঘৃণা বোধ  
। এ সকল স্ত্রীলোকের আলোচনার কথা, অথবা স্ত্রীস্বভাববিশিষ্ট

পুরুষদের । মগধরাজের কিম্বা তার প্রধান সচিবের কানেও আসবার যোগ্য নয় ।

বিন্দু । সাবধান রাধাশুণ্ড ! মর্যাদা রেখে কথা কও । নইলে এখন তোমাকে কারাগারে নিক্ষেপ করবো ।

রাধা । প্রাণদণ্ড করুন, অমন তুচ্ছ শাস্তি দিয়ে ভৃত্যকে করুণ দেখাবার প্রয়োজন কি ? আমাকে মিথ্যাবাদী বলাতেই আমার কারাগারের অধিক শাস্তি হয়ে গেছে ।

বিন্দু । তাহ'লে তুমি কি সত্যসত্যই পুত্রবধর পলায়নের সংবাদ রাখ না ?

রাধা । ক্ষমা করুন মহারাজ, আমি আর আপনাকে এ প্রশ্নের উত্তরে দিতে ইচ্ছুক নই ।

বিন্দু । অবশ্য দিতে হবে ।

( ধারিণীর প্রবেশ )

ধারিণী । নিরপরাধ মন্ত্রীকে তিরস্কার করছেন কেন মহারাজ ! উনি এ বিষয়ের কোনও সংবাদ রাখেন না । সমস্ত অপরাধ আমার । আমি কাউকে না বলে পুত্রবধুকে সঙ্গে নিয়ে গিছলুম । বুঝতে পারিনি মহারাজ উন্মাদিনী আমার চক্ষে ধূলি দিয়ে পালাবে ।

বিন্দু । আমার রাজবংশের কি কলঙ্ক হ'ল তা বুঝতে পেরেছ ?

ধারিণী । মহারাজ ! অপরাধিনী আমি, আমাকে দণ্ড দিন ? কি দোহাই, নিরপরাধ, রাজ্যের হিতাকাঙ্ক্ষী প্রধান সচিবকে আমার অঙ্গরোধের জন্য তিরস্কৃত করবেন না ।

বিন্দু । কলঙ্ক—আমার গৌরবময় কূলে কলঙ্ক ।

রাধা । কিসের কলঙ্ক ! রাজপুত্রবধু যদিই গৃহত্যাগ করে থাকে তাতে আপনার গৌরবময় কূলে কলঙ্ক হতে যাবে কেন মহারাজ !

পমানিত লাক্ষিত স্বামীর অনুগমন করেছেন, এক নরপিশাচ ব্যতীত  
 ত্রে কেউ তাঁর বিরুদ্ধে কথা কইবে না।

চিত্রা । না, কইবে না ! শুনে আমার লজ্জায় মরতে ইচ্ছা হচ্ছে ।

রাধা । তবে প্রাণের মায়াত্যাগ করেই বলি—আপনার ইচ্ছা হ’তে  
 পারে । বন্য পার্শ্বতরাজনন্দিনী ! লজ্জা যে দেশের ছায়া স্পর্শ করেনি,  
 দেশ থেকে এসে আপনাকে এখানে অতি কষ্টে লজ্জা শিখতে হচ্ছে,  
 তরাং লজ্জার আঘাত আপনার কোমল দেহে সহ হবে কেন ।

চিত্রা । রাজা তোমার রূত অপরাধ সহ করতে পারেন, কিন্তু আমি  
 নবোনা রাধাগুপ্ত !

রাধা । শাস্তিত অনেকক্ষণ থেকে প্রত্যাশা করছি রাণী !

চিত্রা । বেশ, তোমাকে দিচ্ছি ।

ধারিণী । দোহাই ভগিনী, তুমি এখন পাটরাণী—অভিমাণে আত্ম-  
 রা হয়ে রাজ্যের শ্রেষ্ঠ হিতকারীকে অপদস্থ ক’রনা ।

চিত্রা । থামো বৃদ্ধা নাগিনী ! তোমার মমতা দেখাবার এখানে  
 গান প্রয়োজন নেই । কোই হায় ?

রাধা । তাইত একটা সাপিনীকে অগ্রাহ করে, মাথার দংশন  
 লুম নাকি !

চিত্রা । কোই হায় ? ( নেপথ্যে কোলাহল )

( বীতশোকের প্রবেশ )

বীত । মা ! মা ! কে কোথা থেকে দরজা বন্ধ করে দিয়েছে ।

( ধুক্কর প্রবেশ । )

ধুক্ক । চাবি চাবি, রাণীমা—চাবি, ওরে কোথায় আছিস, চাবি ।

চিত্রা । ষাঁ ঝাঁ—তাইত ! তাইত ! কে দিলে—কে দ্বার বন্ধ  
 রে দিলে ?

ধারিণী । আমি দিয়েছি ভগিনী ! তুমি যে, রাজ্যের প্রাণ, দেশের কল্যাণ স্বরূপ ধার্মিক বিশ্বস্ত সচিবকে কোণে ঘরে এনে হত্যা করবে, আমি তা সহ করতে পারবো না । কুটবুদ্ধিশালিনী রমণী ! পুরুষ তোমাকে বিশ্বাস ক'রে তোমার হাড়কাঠে মাথা গলাতে পারে, কিন্তু আমি রমণী তা হ'তে দেবো কেন ? সচিব প্রধান ! আপনি নিশ্চিত হয়ে স্থান ত্যাগ করুন, কেউ আপনার কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারবে না ।

রাধা । একি হ'ল—একি করলে মা ?

ধারিণী । কর্তব্য পালন করেছি সচিব !

রাধা । না জীবনদায়িনী ! আপনাকে নমস্কার । কিন্তু মা ! আমি এ প্রাণ ফিরিয়ে নেবোনা । রাধাগুপ্তের প্রাণের চেয়ে তার মাতা অধিকতর মূল্যবান । মৃত্যু আনার অগ্রেই হয়ে গেছে—না অর্গল মুক্ত করুন ।

ধারিণী । দোহাই সচিব, প্রাণরক্ষা করুন ।

রাধা । অর্গল মুক্ত করুন, যদি না করেন, তাহ'লে জানবো আপনি আমার মা ন'ন । তাহ'লে জানবো আপনার চরণ সমাগরা ধরণীস্থরে পুষ্পাঞ্জলি পাবার যোগ্য নয় ।

[ ধারিণীর চাবী নিষ্ক্ষেপ, দ্বার খুলিয়া ঘাতকগণের প্রবেশ ]

ধুকু । এসেছ—এসেছ ।

সকলে । রাণীমা—হুকুম ।

চিত্রা । এই বিশ্বাসঘাতক রাজদ্রোহীকে বন্ধন কর ।

ধারিণী । সাবধান নরাদম ! আমি আর একটু পূর্বের পশুর ছায়া তোদের এক গৃহে আবদ্ধ করেছিলুম, ইচ্ছা করলে ঘরে অগ্নি দিয়ে পণ্ডিত ছায়া দগ্ধ করতে পারতুম । তা যখন করিনি, তখন কৃতজ্ঞতার স্বরূপ আমার আদেশ পালন কর—এই পবিত্র দেহ থেকে দূরে দাঁড়িয়ে রাজ্য



দেশের প্রতীক্ষা কর। যদি না করিস্, মধ্যে আমি, আমাকে হত্যা করে তোরা মন্ত্রীর সমীপস্থ হ'তে পারবিনি।

বিন্দু। মন্ত্রীর শরীরে হস্তক্ষেপের প্রয়োজন নেই। রাধাগুপ্ত ! তুমি দী—বসন্তোৎসবের পর তোমার কৃতাপরাধের বিচার হবে। ধারিণী ! মিত্র ও বন্দিনী—বসন্তোৎসবের পর তোমারও কৃতাপরাধের বিচার হবে।

[ বিন্দু ও চিত্রার প্রস্থান।

রাধা। হত্যা করুন রাজা, হত্যা করুন, বেঁচে থেকে আপনার জ্যেষ্ঠ শোচনীয় পরিণাম আমি দেখতে পারবো না।

ধ্রুব। আক্ষেপ কেন শিগ্গিরই হবে। আজই হ'ত, তা তোমার হাতে আজ মৃত্যু নেই, তাই হলনা।

বীত। আমাকে তুমি ঘৃণা কর, তাচ্ছল্য কর - রাজকার্য্য শিখতে হলে এক গাদা কাগজ দাও—হুকুম করলে মুখ ফেরাও—কেমন বুড়ো ! এখন কেমন ?—যাও শিগ্গির যাও—যতদিন না বসন্তোৎসব হয়, ততদিন কৈলোয়ার দুর্গে এদের দুজনকে আবদ্ধ রাখ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

অধিত্যকা ।

কণিক্ষ ও রাণী ।

রাণী। মেয়ে মেয়ে ক'রে শেষে কি পাগল হবি নাকি রাজা !

কণিক্ষ। পাগল হ'তে কি এখনও বাকী আছে রাণী ! পাগল এক দিনই হয়ে আছি।

রাণী। যদি বেটাই বরাতে মিলবে, তাহ'লে আমি আবাবী বাঁজা কেন ! আমার পেটে কি ভগবান একটা কাণা খোঁড়া মেয়েও মৃত পারতো না।

কণিষ্ক । তাতো বুঝাছি রে, কিন্তু তবুতো মনকে বোঝানো পারছি না । শক, হুন, আর তক্ষক আমরা তিনজাত তাতার থেকে ভারতে বাস করতে এসেছিলুম । এসে তিন জাতেই এখানে রাজ্য করলুম—আমার রাজ্য শক আর হনুদের চেয়ে কিছুতেই ত ছোট নয় ।

রাণী । ছোট কি রাজ্য ! বরং তাদের চেয়ে, তোর পেরতা বেশি । এক মগধ ছাড়া তোর চেয়ে বড় মুলুক আর কার আছে !

কণিষ্ক । তবে ? তারা সব আমার আগে ক্ষেত্রি হয়ে গেল, আমি একা অসম্ভি বুনো হয়ে রইলুম !

রাণী । তা তারা যদি অসম্ভি বলে, তাহ'লেই কি তুই অসম্ভি হয়ে গেলি । তুই কত রাস্তা ঘাট বানিয়ে দিয়েছিস্, কত অতিথশাল্য করেছিস্—না করেছিস্ কি—ক্ষেত্রি রাজারাই বা তোর চেয়ে বেশি করেছে কি !

কণিষ্ক । তাতো করেনি—কিন্তু আমার অতিথশালায় একটামানুষ এসে পাত পাড়েনা—আমার ঘাটে একটাও মুখ ধুতে আসেনা—বামুনেই যদি আমার জিনিষ না ছুঁলে, তাহ'লে এসব ক'রে হ'ল কি ?

রাণী । তা যা বলেছিস্ রাজ্য, বড় দুঃখ ।

কণিষ্ক । দুঃখ নয় ? বামুন হ'ল দেশের দেবতা—যাগ করলুম, দান করলুম, দেবতার যদি না খেলে, তাহ'লে আর হ'ল কি !

রাণী । তা কত মেয়েওত আনলি, তোর ত একটাও পছন্দ হ'ল না

কণিষ্ক । আরে পছন্দ হ'ল না, তা করবো কি । আবার লিজে যা পছন্দ হয় না, তা পরের কাছে ধরি কেমন করে !

রাণী । তুই কি রকমের মেয়ে চাস্ ?

কণিষ্ক । তা বলতে পারছি না—কি যে চাই, তা চক্ষে না দেখলে কেমন ক'রে বলবো ।

রাণী। এখন তোর যা পছন্দ হয়, তা যদি মগধ রাজার না  
ছন্দ হয় ?

কণিষ্ক। তা না হয় কি করবো। তা না হয়, আমার ক্ষেত্রি হওয়া  
বেকলি ! মা বলে ডাকবে, কাছে বসে খাওয়াবো, হাত ধরে বেড়াবো,  
পছন্দ হ'লে তা করবো কেমন করে।

রাণী। তা যা বলেছি—মা বলে যাকে বুকে ধরবো, তাকে মায়ের  
মাথে দেখবোনি।

কণিষ্ক। এই বুঝেছি—রাণী ! তোর পছন্দ হবে, আমার পছন্দ  
নব—আমাদের বুড়ো বুড়ীর প্রাণ আলো ক'রে বেড়াবে—তবে না হ'ল  
বেটা।

রাণী। কিন্তু তাকি আর পাওয়া যাবে রাজা ! আমার আবার  
যেছে কি জানিস্—বিটা বিটা ক'রে প্রাণটা উদাস হয়ে গেছে।  
গেত এত ছিলনা—আগে মনে করতুম, একটা বিটা পেলে যদি  
ক্ষেত্রি হওয়া যায়, তা আসুক। তারপর এই ক'টা দিন বিটা বিটা  
ক'রে, প্রাণটা যেন একটা মেয়ের নেশায় ভরে গেছে।

কণিষ্ক। তাহ'লেই তুই ঠিক বুঝেছি—আমারও তাই হয়েছে—  
কোথায় যেন আমার কে বেটা আছে, আমি তার পিতোশে এই পাহাড়  
মানে চেয়ে হাঁ ক'রে বসে আছি। এখন ক্ষেত্রি হই আর না হই  
আমার মেয়ে আসুক।

রাণী। তা ভগবান একটু দয়া কর। বুঢ়া রাজা শেষকালে কি  
টি বিটা ক'রে পাগল হবেক্।

( কতিপয় অনুচরের প্রবেশ । )

কণিষ্ক। কি খবর ? কোথাও বিটির খোঁজ পেলিকনি ?

১ম অ। না রাজা পেলুম না।

কণিক। টাকা, তালুক, মুলুক—এ সব দেবো বলেও পেলিক্‌নি ?

১ম অ। না—মুলুকময় গুর্জব হয়ে গেছে, তক্ষক রাজা বিটী ধ'রে নিয়ে পাহাড়ে তুলে বলি দিচ্ছেক্‌। যে যেখানে আছে সবাই বিটী সব আটকে ফেলছেক্‌।

রাণী। তবে আর কি হবেক্‌ ওঠ—সব আশা ভরসাতো হয়ে গেল

কণিক। টাকা মুলুক, কোন লোভদিয়ে পেলিক্‌নি ?

১ম অ। লোভ !—বিটীর কথা পাড়তে, মোদের আদ্বৈক লোক খুন হয়ে গেছে।

কণিক। হুঁ ! বুঝতে পারছি—বিধেতা একেবারে চোক বুজে আছে। [ নেপথ্যে কোলাহল ] হ'লকিরে ! ওদিকে কিসের গোলমাল, দেখে আয় দেখে আয়। ( অনুচরগণের প্রস্থান ) রাণী ! কি করবিক্‌—

রাণী। কোথায় আছিষ্‌ আবাকী আয়না—বুড়ো রাজা তোরজন্তে হেদিয়ে ম'ল, দেখলিক্‌নি !

কণিক। হাঁরে বিটী হিমালয়ের রাজার ঘরের একদিন লেচে খেলে বেড়িয়েছিল। আমিওত সব আশাভরসা ত্যাগ দিয়ে, পাষাণ হইছিরে ! হাঁরে বিটী ! আমি কি অপরাধ করছি ?

নেপথ্যে। মিলেছে মিলেছে—

( অনীতার প্রবেশ )

অনীতা। না আর পারলুম না পা চলো না—চারিদিক থেকে দস্যুতে ঘিরেছে। এই যে ! গিরিরাণী তোমার আশ্রয়ে এসেছি—রক্ষা কর মা—কন্যাকে রক্ষা কর—এই যে গিরিরাজ ! বাবা ! মেয়ে তোমার চরণে আশ্রয় নেয়, স্থান দাও।

কণিক। কে মা তুই ?

অনীতা। বাবা ! অভাগিনী—ভিক্ষাকরে পথে পথে ঘুরি

পথ দশ্মাতে আমাকে বন্দী করেছিল। তাদের হাত থেকে পালিয়ে

সম্বন্ধি ; তোমার পায়ে শরণ নিলুম, যেন নারীর মর্যাদা না যায়।

রাণী। ও রাজা !

কণিষ্ক : আমি পার্শ্বতীকে পেরুগাম করি, তুই মাকে তোল।

( অমুচরগণের প্রবেশ )

সকলে। রাজা রাজা !

কণিষ্ক : এসেছে এসেছে—না আপনি এসেছে, চলে যা—সহরে

দে—যেখানে যে আছে সকলকে আজ পথে পথে আমোদ করতে  
হবে। হাঁড়িয়ার দরিয়া খুলে দেবে—দরিয়া খুলেদে—

[ অমুচরগণের প্রস্থান।

অনীতা। ওমা দুর্গা ! এ আমি কোথায় এলুম।

কণিষ্ক। তোর ঘরে এলিরে বেটা, তোর ঘরে এলি—মা বললি,  
বল্ বললি—বেটা ! মুখে বললি, না প্রাণে বললি। বেটা ! আমি আর  
এই মাগী কিন্তু যখন তোকে মা ব'লেছি, তখন ছ'নিয়া ভুলে বলেছি।

রাণী। এই পাহাড়ে মুলুক, সব তোর ঘরে বেটা।

কণিষ্ক। চুপ্ করনা—এখানে কেনেকরে—ঘরকে চল।

অনীতা। চল মা, চল বাপ্—ঘরে চল।

কণিষ্ক। আ ! আবার বল আবার বল।

অনীতা। তুই মা, তুই বাপ্—আমায় বাচালি, আশ্রয়দিলি—  
কোলে নিলি—চল মা চল বাপ্—দুর্গতি নাশিনী দুর্গা ! আমাকে বাপ্  
আশ্রয় আশ্রয়ে এনে দিলি !

৫ম দৃশ্য ।

নগরোপকণ্ঠ ।

মহেন্দ্র ও কুনাল ।

কুনাল । হাঁ দাদা ! ঘর ছেড়ে আমাদের নিয়ে পালিয়ে এলে কেন  
মহেন্দ্র । পরে বলছি, আর একটু চল্ ভাই । এখনও আমাদের  
বিপদ যায়নি ।

কুনাল । বিপদ কিসের দাদা ?

মহেন্দ্র । আর একটু চলনা ভাই, বলছি । তোমার জন্যই  
আমার ভয় । আমি তবু বিপদে বুক দিতে পারি, তুমিত পারবে না  
কুনাল !

কুনাল । বিপদের ভয়েই কি তুমি আমাদের ঘুম ভাঙিয়ে তুমি  
আনলে ।

মহেন্দ্র । বড়ই বিপদ ভাই—আমরা জীবনে কখন বিপদ কাছে  
বলে জানিনি, কিন্তু হুর্দৃষ্টে তেমনি বিপদে আমরা পড়িছি । এ বিপদ  
থেকে যে উদ্ধার পাই, তাতো বোধ হয় না । তথাপি যতক্ষণ মাঝে  
ততক্ষণ আত্মরক্ষা করা সকলের কর্তব্য ।

কুনাল । তাহ'লে রক্ষীদের সঙ্গে না নিয়ে একলা এলে কেন দাদা ?

মহেন্দ্র । কাল পর্য্যন্ত তারা রক্ষী ছিল, কিন্তু আর তারা রক্ষা  
পাকবে না । যদি কেউ আমাদের হত্যা করে, তাহ'লে তারা  
হয়ত সর্ব্বাগ্রে হত্যা করতে আসবে !

কুনাল । এতদিন তারা রক্ষী—আজ তারা ষাতক হবে কেন ?

মহেন্দ্র । কাল আমাদের যা' অবস্থা ছিল, আজ আর তা নেই ।

কুনাল । কেন দাদা ? আমরাও সম্রাটের পৌত্র, একদিন  
আমাদের অবস্থা ধারাপ হল কি সে ?

মহেন্দ্র । সন্ধ্যাটের পৌত্র বটে, কিন্তু ভিখারীর পুত্র ।

কুনাল । বাবা কি আমাদের ভিখারী ?

মহেন্দ্র । পিতা বিনাপরাধে, তাঁর পিতা কর্তৃক নির্বাসিত  
 হয়েছেন । নিঃস্বল পিতা পথে পথে ভিক্ষা ক'রে জীবিকা নির্বাহ  
 করেছেন ।

কুনাল । বলকি ! কে তোমাকে এ কথা বললে ? বাবা আমার  
 ভিখারী হয়েছেন , এ কথা বিশ্বাস করতে পারছি না যে ভাই !

মহেন্দ্র । যে ব্যক্তি বলে গেছে, তাকে অবিশ্বাস করবার যে কিছু  
 নেই ভাই !

কুনাল । কে সে দাদা ?

মহেন্দ্র । রাজবিদূষক ব্রাহ্মণ • বিনায়ক । তিনিও পাটলীপুত্র  
 হুড়ে চলে এসেছেন । বাবার সময় দয়া ক'রে আমাদের সংবাদ দিয়ে  
 গিয়েছেন । পিতার নির্বাসনের সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যের অবস্থা পরিবর্তন  
 হয়ে গেছে । খুল্লতাত বীতশোক এখন প্রকৃত পক্ষে মগধের রাজা  
 হয়েছেন । মূর্খ কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানহীন ধুকুমার তার সহায় । শুনলুম  
 অতিপূর্ণ মগধে এখন অত্যাচার আরম্ভ হয়েছে । রাজ্যের পরম মন্ত্র  
 মন্ত্রী রাধাগুপ্ত তাদের হাতে বন্দী—পিতামহীও শুনেছি বন্দিনী  
 হয়েছেন । পিতা ভিক্ষার ঝুলি কাঁধে নিয়ে নিকরদেশ । কুনাল, ভাই !  
 তারা আমাদের হাতেপেলে নিশ্চয়ই বিনষ্ট করবে ।

কুনাল । বিনষ্ট করবে !

মহেন্দ্র । তুমি আমি দুই ভাই, মগধ-সিংহাসনের ভবিষ্যতের  
 ভিত্তি । বুহতে পেরেছ ভাই, আমাদের বিনষ্ট করবে কেন ?

কুনাল । এ কিরকম সংসার দাদা ! সন্ধ্যাটের বংশধর হয়ে নিশ্চিন্ত  
 মনে পালকে ঘুমিয়ে ছিলুম, জেগে উঠে দেখলুম আমি ভিখারী !

মহেন্দ্র । ভিখারী হ'তেও অধম । ভিখারীর প্রাণের ওপর ত

কারও লোভ নেই ভাই, কিন্তু আমাদের বিনাশ করতে যেন কত নরশাদ্দুল কত অন্ধকারে দেহ লুকিয়ে বসে আছে ।

কুনাল । তা হলে'ত আরও ভাল বললে, এই ছুনিয়ার ঐশ্বর্য ছায়াবাজী ! বর্ণহীন, কিন্তু যেন কতবর্ণে রঞ্জিত—আমাদের সে সুখ সম্ভোগের আবাস তাসের ঘরের মত চোখের পালট ফেলতে না ফেলতে ভেঙ্গে গেল !

মহেন্দ্র । তত্ত্বকথা ভাববার এ সময় নয় । এখন প্রাণ বাঁচাতে হবে, চল ।

কুনাল । তত্ত্বকথা ভাববার ত এই সময়—এর পরে আবার কবে ছায়াবাজী দেখে সব ভুলে যাব ! কোথায় যাবে ?

মহেন্দ্র । এখনত তা ভাববার সময় পাচ্ছি না । আগে চল প্রাণটা বাঁচাই, তারপর যখন অনেকটা নির্ভাবনা হবে, তখন কোন নির্জন স্থানে বসে দুই ভায়ে একটা পরামর্শ করবো ।

কুনাল । কিন্তু দাদা ! আমি যে আর চলতে পারছি না !

মহেন্দ্র । পারছি না বললেত চলবে না ভাই, চলতেই হবে ।

কুনাল । চলে কি হবে ?

মহেন্দ্র । কি পাগলের মত বলছ কুনাল ? দেখ তোমার জ্ঞান আমি ইচ্ছামত চলতে পারছি না । ভাই ! পথের মাঝে পাগলামী করে আগাকে বিপদগ্রস্ত কর না ।

কুনাল । বেশ, দাদা ! তুমি একা যাওনা কেন ?

মহেন্দ্র । একা যেতে পারলে তোমাকে নিয়ে এত টানাটানি করবো কেন ?

কুনাল । না দাদা ! তুমি আমাকে সঙ্গে নিয়ে পায়ে শৃঙ্খল জড়িয়ে না, আমার সঙ্গে রাখলে তুমিও বাঁচবে না আমিও বাঁচবো না ।



মহেন্দ্র । এ কি বলছ ভাই !

কুনাল । দাদা ! তুমি আমার কথা রাখ—আত্মরক্ষা কর ।

মহেন্দ্র । দোহাই ভাই ! আমাকে রক্ষা কর, এ সব পাপ কথা আমার কানে তুলিস্নি । তোকে ফেলে আমার পা চলবে না ভাই !

কুনাল । আমার মায়ের কি হ'ল ?

মহেন্দ্র । তাতো বলতে পারছি না । ব্রাহ্মণ তাঁর কথাতো কিছু বলেননি ।

কুনাল । ভাই ! মাকে দেখতে আমার প্রাণ যে ব্যাকুল হয়ে উঠলো !

মহেন্দ্র । মা কোথায়, কেমন করে দেখবে—কে সন্ধান দেবে ?  
দেখে গেলে বন্দী হবে, প্রাণ যাবে—চল কুনাল, আগে পালিয়ে আত্ম-  
রক্ষা করি, তারপর ভগবান সময় দেন, তখন এসে মাকে দেখবো ।

( বিনায়কের প্রবেশ )

বিনা । এই যে—এই যে—এখনও হুটীতে নগরপ্রান্তে ঘুরছ !  
পালাও, পালাও—এই বন অভিমুখে চলে যাও । তোমাদের সন্ধান  
করির দিকে লোক ছুটেছে । ধরতে পারলে আর রাখবে না ।

মহেন্দ্র । চলে এস কুনাল চলে এস ।

কুনাল । কোথায় পালাবো ঠাকুর ?

বিনা । যেখানে খুসী—এ কানী ছেড়ে যেখানে খুসী । প্রভাত  
হলে আত্মগোপন করতে পারবে না—অন্ধকার থাকতে থাকতে  
পালাও । ওই আলো দেখা যাচ্ছে—ওই বুঝি তোমাদের সন্ধান  
দেখার আশা, আমি চললুম—আমায় দেখলে সন্দেহ করবে,  
তামরা ধরা পড়বে । এই নাও মহেন্দ্র, সংসারের দুর্গম পথে এই

প্রথম পা দিচ্ছ—এ পথে কখন চলনি, এ পথের মজা কখন দেখনি আজন্ম তার হাসি ভরা মুখ দেখেছো—কিন্তু জান না সে কেবল ছিলনা! তার অন্ধকারময় মুখ—বালক! বড় ভীষণ—বড় ভীষণ দেখবার জন্ত প্রস্তুত হয়, এই নাও এক দিন তোমাদের জীবন রক্ষা উপায় সংগ্রহ করেছি—এই নাও চলে যাও। আলো এগিয়ে আসবে পালাও পালাও।

[প্রস্থান]

মহেন্দ্র। দোহাই কুনাল! বসো না—উঠে এস—উঠে এস।

কুনাল। শুনলে না! দাদা শুনতে পেলেন না—ব্রাহ্মণ কি বলল শুনতে পেলেন না? সংসারের এক মুখে আলো, কিন্তু সেটা সংসারে ছল না—আদল মুখ অন্ধকার—

মহেন্দ্র। রক্ষা কর কুনাল—রক্ষা কর।

কুনাল। ঘোর অন্ধকার—এখনি দেখছি! কোথায় যাবো, ভাই অন্ধকারে কোথায় যাবো? শুনেছি পদ্মপলাশের ত্রায় চক্ষু দেখে পিতামহ আদর ক'রে আমার নাম রেখেছিলেন কুনাল। পিতামহ আবার দয়া ক'রে সেই চোখের উপরে ঘন অন্ধকার ঢেলে দিয়েছেন বিস্ফারিত ব্যাকুল চক্ষে আমি এক হুর্ভেদ—অতি হুর্ভেদ অন্ধকার দেখছি। দাদা! আমায় ক্ষমা কর, আমি যাবো না—পারবো না বঁলে যাবো না নয়, ইচ্ছা ক'রে যাবো না।

মহেন্দ্র। তাহ'লে আমি যাই?

কুনাল। এখনি দাদা এখনি—কালবিলম্ব ক'র না—প্রাণ বাঁচাও

মহেন্দ্র। হে ভগবান! আমার অপরাধ নেই! ভাই কি বুঝেছে বিঘোরে প্রাণ দিতে চলেছে—আমি পারলুম না—রাজার পুত্র হই হীন ষাতকের হাতে প্রাণ দিতে পারলুম না। কুনাল! এখন বোঝ—প্রাণ রক্ষার এখনও সময় আছে!

কুনাল। দাদা! প্রাণ বঁচাতে ইচ্ছে হয়েছে—বাঁচাও—আমায়  
 ড়ে দাও।

[ মহেশ্বরের প্রস্থান। ]

প্রাণ! কোথায় প্রাণ? কে নেবে, কোথায় যাবে—কেন যাবে?  
 ইত একি দেখি! কাল যে ঘরে স্বর্ণপালকে শুয়ে ঘুমিয়েছি, সেই ঘর  
 সের ঘর! ছিলুম ঘরে, জাগতে না জাগতে পথে পড়েছি। যেখানে  
 সছি, এওত থাকবে না—যা সুখে দেখছি, তাওতো থাকবে না!  
 খছে কে? কই এ আঁখিত নয়। এখনি যদি ঘাতক এসে আমাকে  
 হার করে, আরত আঁখি দেখবে না। প্রাণ! তুমি যতক্ষণ আছ,  
 তক্ষণ আঁখির দেখবার অহঙ্কার। কিন্তু তুমি কোথায়? তাদের  
 র—অন্ধকারে?

গীত।

দেখিবার অভিলାষে চারি পাশে আমি চাই।

ধরি ধরি বাও হে সরি, দেখি দেখি দেখি দেখা না পাই ॥

বুঝিতে না পারি কে আছে কোথা,

এত ডাকি কেন কওনা কথা।

হিয়ার মাঝারে জাগানে ব্যথা,

কোথায় লুকায়ে রয়েছে ভাই ॥

কভু মনে করি কাছে আছ,

কখন ভাবনা দূরে গেছ,

কভু মনে করি পিছু আসি কিরি, কভু আশুসারি যাই

দোটারায় প'ড়ে, মন গেল ছিঁড়ে, হতাশে আলসে বসিযু তাই ॥

ওই আলো আসছে—আলো নিয়ে ঘাতক আমার অব্বেষণ করতে  
 আসছে—কিন্তু কই আমাকে কি অব্বেষণ করতে আসছে? কই না—  
 আমাকেত নয়—আমার এই তাদের ঘর—একটি ক্ষুদ্র আঘাতে সে

ভেঙ্গে যাবে—তারপর অন্ধকার—ছলনাময় আলোর পশ্চাতে গভীর  
বিশাল অন্ধকার—

( প্রহরীগণের প্রবেশ )

১ম প্র। দেখ, দেখ—এগিয়ে দেখ ছোটো ছোট ছোঁড়া আমাদের  
চোখে ধুলো দিয়ে কতদূর পালাবে ? ওরে এই যে—

সকলে। কইরে—কইরে !

১ম। এই যে—এই যে—এই যে একটা বসে আছে ।

সকলে। তাইত—তাইত—এই যে ।

২য়। বড়টা কোথা গেল ?

১ম। সেটা বোধ হয়, আমাদের সাড়া পেয়ে একে ফেলে  
পালিয়েছে । ছোটটা তার সঙ্গে ছুটতে পারিনি, তাই বসে পড়েছে—  
'ধর্—ধর্—তোরা সব এই দিকে ছুটে যা । আমরা এটাকে হাত করি  
নে ওঠ ।

কুনাল। কি ভাই তাসের ঘর ভাঙতে এসেছ ?

১ম। হাঁ, বুঝতে পেরেছ ?

২য়। তোমায় যমালয়ে পাঠাতে এসেছি ।

কুনাল। দে ভাই দে—এক তাসের ঘর ফেলে এখানে এসেছি—  
কিন্তু ভাই এ ঘরটা ছেড়ে পালাবার পথ জানি না বলে হতভম্ব হয়ে  
বসে আছি । দে ভাই দে ।

১ম। তাইত ভাই ! এ কি বলে !

২য়। তাইত ভাই কি মিষ্টি কথা !

১ম। আহা হা ! কি চক্ষু !

কুনাল। ভাই আমি দেহকারাগারে তাসের ঘরে বন্দী । বন্দী  
যে কোন মুখ নেই ভাই ! যদি মুক্ত করবার পথ জানিস দেখিয়ে দে—

১ম। ওরে ভাই, এষে হাত পা অসাড় ক'রে দিলে !

২য়। তাইতরে এ কি বলে ?

কুনাল। কিছু বলি না ভাই, ভিক্ষা চাই। এক দিন তোদের আদেশ করেছি, আজ ভিক্ষা চাচ্ছি। দে ভাই বলে দে—যদি এ ঘর তুলে মুক্ত হই, ভেঙ্গে দে—যদি পথ জানিস্ ত দেখিয়ে দে।

১ম। ভাই ! এর গায়েত হাত দিতে পারবো না।

২য়। আমিও ত পারবো না।

১ম। আয় ভাই—একে রাণীর কাছে ধরে নিয়ে যাই, যা করতে হই সেই কুরুক।

২য়। তাই কর্। আমরা পারবো না।

১ম। চল রাজকুমার, রাণী তোমাকে বন্দী করতে আদেশ দিয়ে—আমরা তোমাকে সেইখানে নিয়ে যাই।

কুনাল। তোমরা পারলে না—বেশ, তবে চল।

[ সকলের প্রস্থান।

( মহেন্দ্রের প্রবেশ )

মহেন্দ্র। তাইত! পারলুম না—তোকে ফেলে যেতে পা চললোনা।

কুনাল! কই কুনাল! যা পাপিষ্ঠরা তাকে ধ'রে নিয়ে গেল—

কুমার পাপে আমার ভাই গেল। কুনাল—কুনাল !

( প্রহরীগণের পুনঃ প্রবেশ )

সকলে। এইরে এইরে—ধর্ ধর্—

৩য় প্র। পালা—পালা—ধরে কাজ নেই পালা।

সকলে। কেনরে—কেনরে !

৩য় প্র। এখনি নরবি, একটাকেও তাহ'লে প্রাণ নিয়ে পালাতে না। ওরে বড় রাজপুত্র—বড় রাজপুত্র !

সকলে । যাঁয়া—রাঁয়া—পালা পালা ।

মহেন্দ্র । তাইত ! তাইত ! তবে কি পিতা আমাদের বিপদে  
কথা শুনে, আমাদের রক্ষা করতে আসছেন ! পিতা পিতা !—

( অশোকের প্রবেশ )

অশোক । এই ! তোর কাছে যদি কিছু খাওয়া থাকেত দে ।

মহেন্দ্র । পিতা ! পিতা !—

অশোক । চুপ কর ! পিতা বলে নিষ্কৃতি পাবে মনে করেছে  
দে কাছে কি খাওয়া আছে দে—না দিস্ত প্রহার ক'রে কেড়ে নেবে  
আমি তিন দিন অনাহারে পথ চলছি—বলপ্রয়োগে ভিক্ষা সংগ্রহ  
করছি শুনে, লোকে পথে আমাকে দেখে পানিয়ে যাচ্ছে । গা  
ছার বন্ধ করছে । দে শিগগির দে, নইলে লাঞ্চিত কেন হ  
শিগগির দে ।

মহেন্দ্র । পিতা ! মগধ রাজকুমার ! আপনার একি মূর্তি !

অশোক । হুংখ জানাতে হবে না—দয়ার কথা শুনেতে আসি  
নীত দে—

মহেন্দ্র । এই নিন্, কিন্তু এ খাওয়া আপনার সম্মুখে কেমন কর  
ধরবো ?

অশোক । যেমন ক'রে ভিখারীর সম্মুখে ভিক্ষা ধরে, তে  
ক'রে ধর । নে চলে যা ।

মহেন্দ্র । পিতা ! পিতা ! প্রাণের ভাই কুনালকে ঘাতকে ধ  
নিয়ে গেছে ।

অশোক । যাক, আমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছি । আর কে  
বাঁচে, আমার জানবার অবকাশ নেই । মগধের সিংহাসন থেকে ধী  
ধীরে দূরে আসছি, মনে করছ ফিরবোনা ? মায়া, মমতা, দুর্বলতা

--সকলে প'ড়ে আমাকে বিপুল বলে সে শক্তিমানের আসনের  
থেকে টেনে আনতে চেষ্টা করছে--মনে করেছে কিরবে না?  
, কোথায় কোন বজ্রধর আমার ফেরবার পথ রোধ করতে  
সে আসে--আমি স্পর্ধার সঙ্গে তাকে আহ্বান করি। যে হৃদয়  
আশ্রয়প্রার্থী ক্ষুধার্ত পুত্রের উপরেও দৃষ্ট্যতা ক'রে নিজের  
বৃত্তি করে,--জগতে কোন বজ্র তার তুলনায় সুকঠিন। তবে আস  
ধারে, সহস্র ধারে--প্রাবুটের জলদধারার সঙ্গে সঙ্গে আস বজ্র--  
আমার ফেরবার পথ মুখে তাকে স্পর্ধার সঙ্গে আহ্বান করি।  
মহেন্দ্র। এ কি দেখলুম পিতা! কুনালা! কুনালা! ভাই কোথায়  
এই তাঁদের ঘরের ধ্বংস দেখে কাতর হয়েছিলি। আয় ভাই!  
দেখ--তোর নিঃস্বপ্ন কাপুরুষ ভায়ের শাস্তি দেখ। আমি গৃহ  
ছি, কিন্তু গৃহী দেখতে পাচ্ছি না--ভাই! পিতার সেই পবিত্র দেহ  
লুম--কিন্তু সে ঘরে আমাদের সেই পরম স্নেহময় পিতা নেই।  
যান্ সর্বশক্তিমান বিশ্বেশ্বর! রাজ্য যাক, আমাদের প্রাণ যাক--  
দেহে স্নেহময় পিতাকে আমার ফিরিয়ে দাও।



# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

পার্বত্য নগরপ্রান্ত ।

কণিক, অনীতা, পার্বত্যগণ ।

গীত ।

মোরে পাগল করিলিবে বনের মশারে—  
দয়াকরে আয়ীর ঘরে করগা গিয়ে বাসারে—  
কচুবনের মশারে তোর বড় বড় ঠোঁট  
মশার কাষড় নয় যেন কুড়ালের চোটরে—  
আয়ীর ঘরের মশার জালায়  
চললুম খন্ডর বারি  
তবুসে শালার মশা চললো সারি সারি।

কণিক । দেখছিন্ মা, দেখছিন্—তোকে পেয়ে পাহাড়ীরা  
আহ্লাদের আর জের মরছে না। তারা যেন হারানিধি কুড়ি  
পেয়েছে। ঘরে ঘরে বাড়ীর কর্তৃ গিন্নি, ছেলে মেয়ে, পাড়াপড়  
সকলে একসঙ্গে মিলে আমোদ করছে। ছুঁড়ীরা সব পাহা  
পাহাড়ে নেচে খেলে বেড়াচ্ছে।

অনীতা । তাতো দেখছি, কিন্তু বাপ্! আমিত দেখে ম  
পাচ্ছি না!

কণিক । কেন না! কেন মা!—আমরা বুড়ো বুড়ী কি তো  
কোন অবস্থ করেছি?

অনীতা । স্নেহময় বাপ মা কি সন্তানকে অবস্থ করে!



কণিক। তবে কেন সুখ পাবিনা! তুই বুড়ীকে মা বলেছিস্, তোকে বুকে তুলে নিয়েছে! আমাকে বাপ বলেছিস্ আমি হাত বাড়িয়ে পেয়েছি। তবে কি জানিস্ মা, ছিলি দিঘীর কমল, ছিস্ পাহাড়ে, কি রকম যত্ন করলে শতদলে ফুটে উঠবি, তাতো ননা।

অনীতা। তাতো আমি বলছিনি বাপু! ছেলে বেলায় আমি মা হারা—তাদের আদর কি তাতো জানতুম না! মনে মনে আক্ষেপ করতুম। শঙ্কর এতদিনে সে আপশোষ মিটিয়ে গেছে—কিন্তু বাপু, এত সুখেওত সুখ পাচ্ছি না। বাপু! তোর বড় রাজ্য—এত ঐশ্বর্য—ভোগ করবে কে, তোর যে ছেলে নেই! কণিক। ও হরি! তাই ভারিছিস্ বুঝি! তুই যে আমার বেটারে বেটী—তুই ভোগ করবি! কাল তোকে আমি রাজ্য বো—সব মোড়ল মাতব্বরদের সঙ্গে পরামর্শ করেছি—সকলে লাভ ক’রে মত দিয়েছে। তুই আমার ছেলে, তুই গদীতে ব’সে রাজ্য শাসন করবি—যাকে যা বলবি, সেই মাথা হেঁট ক’রে বে। যে না শুনে তাকে ছুনিয়া ছেড়ে চলে যেতে হবে। আমি বসে তোকে কেমন ক’রে মালিকানি করতে হয় দেখিয়ে, তবে কে নিয়ে ভগবানের নাম করতে বসে যাব। তোর জন্ত আমি দল মেয়ে পলটন তইরি করতে বড় সরদারের ওপর হুকুম রাখি।

অনীতা। তাতো বুঝেছি, কিন্তু বাপ, মায়ের কাছে শুনেছি যে, ত্রি সমাজে ওঠবার জন্তে তুই একটা মেয়ে চেয়েছিলি।

কণিক। সে সব কথা ছেড়ে দে—সে সব মতি আমার ফিরে ছ। বাপু! আর আমার সমাজে কাজ নেই। তোকে ছেড়ে কি মি একদণ্ড বাঁচবো—ওসব কথা ছেড়ে দে।

অনীতা। তা ব'লে হন শক—তোমার তুলনায় যত ভালুকদাঁ  
রাজা যদি ক্ষেত্রি হয়, তুই হ'তে পারিস্ না ?

কণিক। আমি যে কারও কাছে মাথা হেঁট করতে পারিনা মা  
অনীতা। মাথা হেঁট করতে যাবি কেন, জোরের সঙ্গে সমা  
উঠবি। আজকাল ক্ষেত্রিদের যে রকম ব্যভার, তার তুলনায় তো  
ত বামুন।

কণিক। দেখ মা! মগধের রাজা তার পাটরাণীর ছেনে—  
বিনিদোষে তাড়িয়ে দিয়ে, বীতশোককে যুবরাজ করেছে—  
রাজারা তাকে স্বীকার করেছে, আমি কিন্তু করিনি।

অনীতা। এই দেখ বাপ, ক্ষেত্রির আচরণ দেখ—তারা ছেনে  
বিনাদোষে ষড় থেকে দূর ক'রে নিঃসম্বল ক'রে ছেড়ে দেয়। অ  
তুই পথের কাঙ্গালিনীকে কুড়িয়ে এনে যথাসর্বস্ব তাকে ধরে দিস  
তারা হ'ল কিনা তোমার চেয়ে উঁচু! বাপ! বিধাতা এমন সম  
বেশি দিন রাখবেন না। জাতের অহঙ্কার নিয়ে ত জাত নষ্ট বা  
জাতের কাজ নিয়ে জাত। আমি বলছি, দেখি বাপ—জোর ক  
তুই সমাজে উঠবি।

কণিক। কত জন্মের মেয়ে ছিলি মা যে, যুগের যাতনা ম  
থেকে তুলে দিলি! কিন্তু কি করে হবে মা—গায়েব জোরেত জা  
ওঠা যায় না। তা যদি হ'ত, তাহ'লে আমি আজই মগধের সিংহা  
উল্টে দিতুম।

অনীতা। বলিস্ কি বাপু. পারিস্ ?

কণিক। একদিনে—ছ'টো দিনের দেবী করতে হয় না।  
পাটলীপুত্র সহরে পৌঁছিতে যে ক'টা দিন দেবি। আমি এত  
মূলুকের মালিক হয়েছি, আমি কি মা চোখ বুজে বসে আছি  
তোকে পেয়ে আফ্লাদে মেতে আছি বলে কি মনে করেছিস্, হুনি

রাধহিনি! আমি রাজা, আমাকে কাণে ছুনিয়া দেখতে হয়।  
বুনোদেশে বসে বসে আমি মগধের সব খবর রেখেছি। রাজ্যের  
মাথা, তারা সব আটকা পড়েছে। মন্ত্রী রাধাশুণ্ড কয়েদ হয়েছে  
বড় ছেলে অশোক রাজ্য ছেড়ে চলে গেছে—পাটরাণীকেও রাজ্য  
কে রেখেছে। থাকতে আছে, একটা স্ত্রীর বশ রাজা আর গোটা  
রাজ্য ভূত। একবার পৌছিতে পারলে, আমি চড় মেরে সে  
রাজ্যকে মগধ থেকে তাড়াতে পারি।

অনীতা। বাপু! একটা কথা তোকে বলবো?

কণিক্ষ। তা আবার সম্ভরণে জিজ্ঞাসা করছিস কেন? তোর  
মন যা বলবার ইচ্ছে হবে, তখনি আমাকে বলবি। মনে চেপে  
থাকিস না। মনে মনে ক্ষমরে থাক! বড় পাপ।

অনীতা। বেশ চল—মায়ের কাছে বসে বলিগে।

কণিক্ষ। আমি বলব?

অনীতা। কই বল দেখি—তা যদি বলতে পারিস, তাহলে  
বো বাপু, তুই শুধু রাজা ন'স, তুই অন্তর্যামী দেবতা।

কণিক্ষ। মগধের ওপর তোর রাগ আছে। মগধ তোর কোন  
নষ্ট করেছে।

অনীতা। অনিষ্ট কি বলব বাপু! মগধের রাজা আমার বড়  
মান করেছে।

কণিক্ষ। তা বুঝছি—বেশ চল—মোড়লদের সঙ্গে পরামর্শ  
করে চল।

অনীতা। হাঁ বাপু, শোধ নিতে পারবি?

কণিক্ষ। পারি না পারি, একবার চেষ্টা করবো না? তোর  
মান সেত আমারই অপমান মা!—আয়, আমার সঙ্গে আয়।—  
ত দেখ মা, একটা মজার কথা।

অনীতা। কি কথা বাপ্?

কণিষ্ক। দেখ্, মগধের রাজা তোর অপমান করেছিল বলে তোকে আমি পেয়েছি। নইলে তোকে কোথায় দেখতে পেতুম না একপক্ষে সেত আমার মিতেরে।

অনীতা। তাইত! তাহ'লে কি হবে?

কণিষ্ক। একবার যেতে হবে, তোর মনে যখন শোধ নেবা কথা উঠেছে, তখন একবার মগধের দোরে ছোঁ মারতেই হবে— সব সরদারদের ডেকে একটা পরামর্শ করিগে।

(রাণীর প্রবেশ।)

রাণী। রাজা! রাজা! কই তুই?

কণিষ্ক। কেন রাণী?

রাণী। পাহাড়ের ধারে বেড়াতে গিয়ে দেখি, একটা ছেলে রাজপুত্রের মতন চেহারা—একটা গাছের তলায় শুয়ে আছে।

কণিষ্ক। কোথায় রে?

রাণী। দেও পাহাড়ে একটা দেবদারু গাছের তলায়—সেই কেউ নেই—ভিথিরীর মতন সাজ।

অনীতা। তাইত! আমার স্বামী নম্রত! মা দুর্গা! তোর নাম ক'রে দস্ত করে ঘর ছেড়ে ছুটে বেরিয়েছিলুম—তুই ভাগ্য মাথায় ক'রে সঙ্গে সঙ্গে ছুটেছিলি—আবার নূতন ভাগোর ডালি আমার স্মৃথে ধরলি নাকি মা!

রাণী। শুয়ে চোখ বুজে আপনি আপনি কি বলছিল, আপনি পা টিপে টিপে কাছে গিয়ে শুনে এলুম। মগধের নাম কাণে ঠেকলো—মগধের সেই রাজপুত্রটো নম্রত?

কণিষ্ক। চল্ দেখি, দেখে আসি।

রাণী। চল্ দিকি রাজা, আমি জীলোক কথা কইতে চেই।  
করলুম, পারলুম না।

অনীতা। মা! আমায় একবার দেখাবি?

রাণী। কি রাজা! মেয়েটা যাবে?

কণিষ্ক। বেশ চল্—কিন্তু আগে আমি কথা কয়ে সব খবর  
জানবো, তবে তোদের তার সঙ্গে কথা কইতে দেবো।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

গিরিকন্দর।

অশোক।

অশোক। ভিখারীর জীবন বহন করার চেয়ে, তাকে সরিয়ে  
দেওয়াই দেখছি শতগুণে ভাল! আর আমার জীবনের প্রলোভন  
কি? দেহ ব্যাধিময়, তার ওপর, অর্দ্ধাহারে অনাহারে কঙ্কালসার।  
সমস্ত বিপদ বয়ে, সমস্ত যাতনা সয়ে, ভিখারীর অপমান প্রত্যাখ্যানে  
মমতাসহ হয়ে যদি বেঁচে থাকতে পারি, তবেই আমি সন্ন্যাসীর ভবিষ্যত  
রাণী সফল করবো—তবেই আমি মগধের সিংহাসনে আরোহণ  
করবো! না আর হয় না! আর একদিনের জন্তও বেঁচে থাকতে ইচ্ছা  
করছে না? কোথায় কতদূরে পবিত্রসলিলা জাহ্নবী তীরে আমার  
পার্বস্বখলাসার তৃপ্তিদায়িনী জন্মভূমি—আর কোথায় কোন অজ্ঞাতে  
পার্বস্ব নিষেবিত দেশের নিঃস্বয় শাশানবৎ লালসাদায়িনী অধিত্যকা!  
পাণ্ডুরের সন্তান আমি আমার এ কি অবস্থার পরিবর্তন! আর না!  
এখন দেখছি, মৃত্যুই আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ। তাইত, ওকি! মৃত্যু  
চাইতে না চাইতে স্বগম মৃত্যুর পস্থা ও কি দেখতে পাচ্ছি! এক

মানুষের মাথার খুলিতে বৃষ্টির জল পড়েছে, এক বিযাক্ত কণাধর তাতে বিষ উদ্গীরণ করছে। তাইত একি ! মাথা ছুলিয়ে আমার দিকে চাচ্ছে, যেন বলছে, যন্ত্রণা থেকে যদি মুক্তি চাওত আমার এই অমৃত তুল্য প্রসাদ পান কর। মৃত্যুর এরূপ সহজ উপায় আর হবে না। দেখবো সন্ন্যাসী ! তোমার ভবিষ্যদ্বাণী কেমন ক'রে সফল হয়। ব্যাধিভরা দেহ স্পর্শে আমি মগধের পবিত্র সিংহাসনকে কলুষিত করতে চাইনা। আমি ওই বিষই পান করবো।

[ প্রস্থান।

( কণিক্ষ ও অনীতার প্রবেশ )

কণিক্ষ। আর যাস্নি মা, আর বেশিদূর আমি তোকে যেতে দেবো না।

অনীতা। আমিও যেতে চাই না। কিন্তু কোথায় গেল ! এইত ছিল, কোথায় চলে গেল—কেন চলে গেল ? আমাদের কি দেখতে পেল ?

কণিক্ষ। না, নায়ে ভয় নেই—আমরা পাহাড়ের আড়ালে আড়ালে এসেছি, কেমন করে দেখতে পাবে। তুই ঠিক চিনিস্ত ?

অনীতা। ঠিক চিনেছি।

কণিক্ষ। কথা ঠিকত ?

অনীতা। ঠিক।

কণিক্ষ। দেখিস্ যেন অপ্রস্তুত করিস্নি ! বুঝে দেখ মা ! আমি বুঝে বটে, কিন্তু তবু আমি রাজা !

অনীতা। তোকে অপ্রস্তুত করলে আমার ধর্ম কোথায় থাকবে বাপু !

কণিক্ষ। বেশ, আমি চললুম। তুই সেজে গুজে ঠিক হয়ে থাক !

[ কণিক্ষের প্রস্থান।

( বিনায়কের প্রবেশ )

বিনা । কি মা ! চিনতে পারিস্ ?

অনীতা । তাইত, তাইত ! একি ! একি সৌভাগ্য ! ঠাকুর !  
মাপনি কেমন ক'রে এলেন !

বিনা । তুই নারী তুই কেমন ক'রে এলি মা ! থাক্, এখন আর  
কথা নয়, চলে আয়—নারায়ণ আনার শ্রম সার্থক করেছেন—  
তাকে পেয়েছি—সঙ্গে সঙ্গে তোর স্বামীকে পেয়েছি—চলে আয়—  
গাল করিস্নি, অদৃষ্টের ক্রিয়ায় বাধা দিতে জীবনের মধুরতা নষ্ট  
করিস্নি—চলে আয় । [ উভয়ের প্রস্থান ।

( অশোকের পুনঃ প্রবেশ )

অশোক । একি ! একি বিচিত্র ব্যাপার ! প্রাণভরে বিষপান  
করলুম, তবু আমার মৃত্যু হ'ল না ! একি ! দেখতে দেখতে দেহ ব্যাধি  
শূন্য—অনাহারক্লিষ্ট দেহ যেন শত মাতঙ্গের বন্ধ ধারণ করলে ! তাইত  
কোন অননুমেষ অদৃষ্ট জীবশক্তি গরল মধো অমৃতরূপে আত্মগোপন  
ক'রে, আমাকে মৃত্যুঞ্জয়ের অবস্থা প্রদান করলে ! প্রাণদায়িনি ! তুমি  
যতই আমার বাহ্যদৃষ্টির অন্তরালে থাক না কেন, আমি হৃদয়ের প্রতি  
উল্লাস নৃতো তোমার আগমন অনুভব করছি—ধমনীতে তোমার  
লীলা প্রবাহ—কর্ণে তোমার আশ্বাসবাণীর মধুর ঝঙ্কার । নবজীবনের  
সঙ্গে আশা নূতন রূপ-বিলাসে উজ্জীবিত ; আয়, সঙ্গে সঙ্গে শুভমলয়ে  
সঞ্চালিত হয়ে আমার সকল সৌভাগ্য ফিরে আয় ।

( সরদার ও কণিক্ষের প্রবেশ )

কণিক্ষ । কে তুই বটে রে ! কোথাথেকে এলি এখানে এ পাহা-  
ড়ের তলায় একলা একলা কি করছিস্ ?

অশোক ! তাইত ! এরা কে ? বুঝি এই বন্যদেশের রাজা !  
তুমি কে বন্ধু ?

কণিষ্ক ! আগে আমার কথার জবাব দে !

অশোক । দেখতেইত পাচ্ছ, একজন ভিখারী !

কণিষ্ক । ঘর কোথা ?

অশোক । ভিখারীর আবার ঘর কি, যখন যেখানে থাকি সেই-  
খানেই ঘর ।

কণিষ্ক । বটেরে বটে, তুইত খুব কথা কইতে শিখেছিস ।  
তোকে আমি এতটুকুটি দেখে এসেছিলুম ।

অশোক । তাইত এ আমাকে জানে নাকি ! তুমি আমার  
কোথায় দেখলে ?

কণিষ্ক । সে যেখানে দেখবার সেখানে দেখিছি—গুধুকি দেখে-  
ছিরে, তোরে কো'লে করে লাচিয়েছি—তোরে এত বড় একটা মৃগ-  
নাভি যোতুক দিয়েছি । তুই কচি ছেলে তোর সঙ্গে কি আমি তামাসা  
করছিরে !

অশোক । কে আমি বল দেখি ।

কণিষ্ক । তুই চন্দ্রগুপ্তের লাতীরে ! তোর দাদা, আমাকে বড়  
জানতো'রে বড় জানতো । সে যখন রাজা হয়, তখন তার পেছনে  
ছিল কে'রে ? ওরে আমাকে নিয়েইত তোদের মূলুক রে ! কিন্তু  
তো'র বাপ সেটা বুঝলে না—সে শকের সঙ্গে কুটুন্ডিতে করলে, কিন্তু  
আমার সঙ্গে করলে না । সেই শক মেয়েটার কানফুলিতেই সে  
তোকে তাড়িয়ে দিয়েছে না ?

অশোক । কে আপনি ?

কণিষ্ক । আমি তক্ষশীলার রাজারে !

অশোক । তাইত ! তাইত ! রাজা ! আপনাকে অভিবাদন করি !



কণিক্ষ। তার পর যখন দয়া ক'রে এ বুনোর দেশে এলি,  
তখন তাদের ঘরে একবার চরণ দিবির্ক লি ?

অশোক। না রাজা—ক্ষমা কর—আমি এ বেশে তোমার ঘরে  
যতে পারবো না।

কণিক্ষ। কেন্‌রে—আমার ঘরে কি বেশ লেই !—যাতো মোড়ল  
রাজপুত্রুরের মতন একটা বেশ লিয়ে আয়তো।

অশোক। না রাজা প্রয়োজন নেই।

কণিক্ষ। তাকি হয় রে !

সর্। রাজা বলছে, তাকি হয় রে !

কণিক্ষ। যা ভাই, ভাল দেখে একটা বেশ লিয়ে আয়। (সর্-  
বারে প্রস্থান) তুই আমার সাক্ষাতের লাভী—তোকে আমি এই  
বেশে দেখে কি ছেড়ে দিতে পারি !

অশোক। রাজবেশ পরে ভিক্ষে করবো রাজা ?

কণিক্ষ। কেন, এইখানেই থেকে যা ?

অশোক। ক'দিন থাকবো রাজা ?

কণিক্ষ। কেন, চিরকালই থেকে যা—তোর নিজের ঘরে  
পারবি, তাতে আর লাজ কিরে ! আমার একটা বেটা আছে লিবি ?  
লিয়ে আমার মূলুকের রাজা হবি ?

অশোক। তাইত ! এ বলে কি ?

কণিক্ষ। কি বলিস্‌রে পারবি ?

অশোক। (স্বগতঃ) তুচ্ছ তক্ষশীলার জন্তু জাতি নাশ করবো ?

কণিক্ষ। কি ভাবতে লাগলি—আমার বেটাকে লে—সে  
দেখতে বড় ভাল আছে—তোকে বেশ মানাবে—বেশ  
মানাবে।

অশোক। তুমি যে ক্ষত্রিয় সমাজে ওঠনি রাজা !

কণিষ্ক । তোর বাপ্ত তুললে না ! কেন তুই বিয়ে করে উঠিয়ে লে ।

অশোক । আমি সন্তাট নই, আমি কেমন করে তুলবো । উল্টে তোমার মেয়েকে বিবাহ করলে আমি সমাজচ্যুত হব ।

কণিষ্ক । বেশ, আমি যদি তোকে রাজা ক'রে দিতে পারি ?

অশোক । তা যদি পার রাজা, তখন তোমার কন্যাকে বিবাহ করি ।

কণিষ্ক । ভাল, আমার ঘরে চল । আগে আমার মেয়েকে বিয়ে কর ।

অশোক । বিবাহ করবো, একথা বিশ্বাস করছ না !

কণিষ্ক । তুই রাজা হলেই সব ভুলে যাবি । তোর দাদা ভুলে গেছে, তোর বাপ ভুলে গেছে, তুইত সেই বংশের ছেলে ?

অশোক । বেশ, চল । কিন্তু তুমিও প্রতিশ্রুত হও রাজা !

কণিষ্ক । আমি হাঁ বললে আর লা হয়নারে ।

অশোক । বেশ চল । কিন্তু রাজা আমি চোখ বেঁধে তোমার কন্যাকে বিবাহ করবো ! বতদিন না সিংহাসনে বসবো, ততদিন তোমার কন্যার মুখ দেখবো না ।

কণিষ্ক । তাহ'লে বল, আমার বেটাকে পাটরাণী করবি ?

অশোক । তাইত ! নাতার অপমান আমার প্রাণে যত কষ্ট দিচ্ছে, আমার নির্বাসনে আমার সে কষ্ট হচ্ছে না । আমিও আবার তাই করবো—মদগতপ্রাণা সহধর্মিণী তাকে আমি চিরন্তন অধিকার থেকে বঞ্চিতা করবো ? কিন্তু উপায় কি, এরূপ না করলে আমাকে আজন্ম ভিখারীই থেকে যেতে হয় ।

কণিষ্ক । আবার ভাবতে লাগলি কি ?

অশোক । দেখ রাজা, শাস্ত্রসম্মত বিবাহ না হ'লেত জ্ঞী পাটরাণী

তে পারে না। ব্রাহ্মণের তোমাদের পোরোহিত্য করেন। ব্রাহ্মণে

পোরোহিত হলে মগধে সে বিবাহ বৈধ বলে গ্রহণ করবে না।

কণিক। এত খুঁটিনাটি—তবে আর হ'লনা, তবে যা।

অশোক। একজন ব্রাহ্মণ সংগ্রহ কর, আমি এখনি বিবাহে  
সম্মত আছি।

কণিক। বামুন কোথায় পাব ? বামুন পেলেত জাতে উঠতুম রে !

( বিনায়কের প্রবেশ )

বিনা। বামুন চাই, কি রাজা মেয়ের বিয়েতে বামুন চাই।

অশোক। একি বিপ্র ! তুমি যে এখানে !

বিনা। তুমি যখন ক্ষিপ্রগতিতে রাজধানী ত্যাগ করেছ, তখন  
বিব বিপ্র করে কি !

কণিক। কি দেবতা ! পুরুত হবি ?

বিনা। তাই হতেই ত এসেছি রাজা ! পাহাড়ী মায়ের বিয়েত  
বামুনেইত ঘটকালি করে রাজা !

কণিক। তবে আর বাপ্ আর।

অশোক। অনীতা ! তোমার হিতৈষী ব্রাহ্মণ শুদ্ধ তোমার শত্রুতা  
করেছে। বড়ই বিপন্ন আমি—দয়া ক'রে তোমার ভিখারী স্বামীকে  
তোমার পবিত্র অধিকার ভিক্ষা দাও। প্রতিশোধ—চাই প্রতিশোধ।  
বৈধ উপায়ে আরম্ভ, অবৈধে তাহার শেষ করব। চল রাজা ! কিন্তু  
রাজা ! তাহলে এই বসন্তোৎসবের মধ্যে আমাকে মগধে উপস্থিত  
করতে হবে। যদি সিংহাসন দিতে পার, তাহলে তোমার কণ্ঠকে  
ময়েই আমি প্রথম বসন্তোৎসবে সিংহাসনে অধিরোহণ করবো।  
রাজা তোমার কণ্ঠার চরণেই প্রথম পুষ্পাঞ্জলি দান করবে।

কণিক। বেশ, চল।

[ কণিক ও অশোকের প্রস্থান। ]

( পশ্চাৎ হইতে অনীতার প্রবেশ )

বিনা । কি মা ! ঠীক ধরেছিত ! তোমার মা মগধেশ্বরী। তোমার সন্ধানে গলবস্ত্রে আমাকে অনুরোধ করেছিলেন । মা ! তোমার সন্ধানে আমি ভারত পরিভ্রমণ করেছি ! তুমি যে পাহাড়ে প্রকৃতির শোভাবর্দ্ধন করতে গিরিরাজ নন্দিনী হয়ে আছ তাতো বুঝতে পারিনি । কিন্তু এত করেও লুকুতে পারিস্নি বেটা । ধরেছি ধরেছি ওই দূরথেকে তোকে পাহাড়ের শৃঙ্গে দেখেছি । ছুটে এসেছি, এত এক দেখতে ছই দেখলুম । মা ! ভিখারী ব্রাহ্মণের ক্ষুদ্রপ্রাণে আনন্দ যে আর ধরছে না ! কিন্তু একি লীলা করছিস্ মা !

অনীতা । প্রভু ! যদিই ভগবৎপ্রেরিত হয়ে এসেছেন, তাহলে কল্পার মর্যাদা রক্ষা করুন, আমার পুনর্জিবাঁহে সহায় হ'ন ।

বিনা । চল মা ! এখন চল ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

দালান ।

প্রহরি-দ্বয় ।

১ম প্র । তাইত ভাই ! একি হ'ল রে !—এয়ে রামরাজত্ব শাসন হ'ল ! রাজপুরীতে ত কেউ আর রইলনা রে !

২য় । তাইত ভাই ! এত আর দেখতে পারা যায় না ।

১ম প্র । মূর্খ বীতশোক যুবরাজ, রাণী রাজা, নিষ্ঠুর ধুক্ক ভাদেয় সহায়, এরকম আর দুদিন চললেত এ রাজ্যে মানুষ থাকবে না ।

২য় প্র । আর আছেই বা কই, নগরের ভেতরে যেখানে মানুষের মতন মানুষ ছিল, সব মরেছে । মানুষ আর রইল কই ।

১ম প্র। হায়! কি হ'ল—অশোকের সঙ্গে, পাটনাগীর সঙ্গে, রাধাগুপ্তের সঙ্গে সধ গেল। শকের রাজত্ব হ'ল! তারা নিকরিকায়ের মত হত্যা করেছে।

(বুদ্ধ ও বাতশোকের প্রবেশ)

বুদ্ধ। আর কি চান বন্ধু! সাতদিনের ভেতরে সব চুপচাপ করিয়ে দিয়েছি। নামের সঙ্গে আপনাকে যুবরাজের আসনে বসিয়েছিল। সকল লোক আমাকে ও আপনাকে গাধা বলে রহস্য করতো তারা। আর কোথায়? সন্ধান করুন, ছনিয়া আর তাদের খুঁজে পাবে না। বন্ধু! আছে তারা শতমুখে আপনার জয় ঘোষণা করেছে।

বাত। তাঁতো শুনতেই পাচ্ছি বন্ধু! শুনে প্রাণ আমার আফ্লাদে পড়ছে। বন্ধু! তুমি না থাকলে এই সব সৌভাগ্য আমার দাদা আমাকে ভোগ করতো। বন্ধু! তোমার ঋণ আমি এজন্মে শুধতে পারবো না।

বুদ্ধ। অশোকের হয়ে একটা কথা কয়, এমন একটা লোক আমার মগধে নেই। মগধে কেন ভারতে নেই। ভয়েই মহারাজা অশোক হয়ে পড়েছিলেন। ভেবেছিলেন, আপনাকে যুবরাজ করলে, শাসন ভারতের রাজা প্রজা বিদ্রোহী হয়, কিন্তু কই কেউত হ'ল না। এতটুকু একটা কথা পর্য্যন্ত কইলে না। উল্টে বরং সকলে সন্তুষ্ট হয়েছে, আমার পাঠাচ্ছে। কেবল একটা বুন্দো রাজা মাথা হেঁট করেনি। অসন্তোষী। তা তাকে দেখে নিচ্ছি। উৎসব হয়েছেগেলেই বেটাকে কয়েক দিনের জন্যে আনাচ্ছি। তারপর তার টিকিট ধরবো, আর একটা খাঁড়ার তলপে মারবো, বন্দু—বেটাকে হাড়কাটে পুরে বলি দেব।

বাত। এইত তুচ্ছ রাজ্য শাসন—এইত তুচ্ছ প্রজারঞ্জন—এই নিয়ে রাধাগুপ্ত রাজার কাছে গর্ব করতো। এ রাজ্য আমি শাসন করবো যে রাধাগুপ্ত জন্মেও তা দেখেনি।

ধুহু । বুঝুন বুঝরাজ বুঝুন—রাধাশুগু প্রাজীবন চেষ্টাকরে কাজ করতে পারেনি, আমি সাতদিনে তাই করে ফেলেছি—প্রজা মুখে আর হাসি ধরছে না ! রাজ্যশাসন অতিভুজ—আপনি ম এতটুকুও ভর করবেন না । সিংহাসন যেমন পাবেন, অমনি গা ক'রে তাতে চেপে বসবেন । আপনি চোক বুজে থাকবেন, রা আমি থর থর করে চালিয়ে দেবো । আমি চাণক্যপণ্ডিতের সহ বোনাই কাণে কাণে কতকথা আমাকে বলে গেছে, তাকি রাধা জানে ! সে বুড়ো সে সব মস্তুর পাবে কোথায় ?

বীত । কিন্তু দেখভাই ! বুঝরাজ হ'য়েও সুখ হচ্ছে না ।

ধুহু । চূপচূপ ! আন্তে—অ'ন্তে ! কে কোথায় লুকিয়ে আ শুনে ফেলবে । সুখ হচ্ছেনা, আমি কি বুঝতে পারছি না ? কি কি করবো মনের হুঃখ মনে—বহু ! মনের হুঃখ মনে । অশোক তাড়িয়ে দিলুম, তার মা আর রাধাশুগুকে বন্দী করলুম, প্রজা কইলে না—তখন, বুঝতে পারলেন না প্রজা আপনাকে ক ভালবাসে ! হু'দিন, হু'দিন—বসন্তোৎসবটা যেতে দিন । অ হতা হরে গেছে, অনেক রক্ত পাত হয়েছে । হু'দিন একটু মেদি ঠাণ্ডা হ'ক । তারপর—বুঝরাজ তারপর—আমি চাণক্যের সহকী আপনার মনের ভেতর কোথায় কি হচ্ছে—আমি সব বুঝ পারছি ।

বীত । এত বুদ্ধি তোমার, এতেও পাষণ্ড বেটারা তোমা বোকা বলতো !

ধুহু । সে সব কথা প্রাণে গাঁথা ।—সবুর—তবে হু'দিন সব হাত আমার সড় সড় করছে—প্রাণ আমার আই চাই করছে—উ রাধাশুগু এখনও বেঁচে আছে অশোকটা পালিয়ে গে সবুর—সবুর—

বীত। তা দেখ ভাই, উৎসবটা কেটে যাক—রাজা আমাকে  
তেই হবে।

ধুন্ধু। চুপ্ চুপ্—তা আর বলছেন কেন যুবরাজ—তবে রয়ে—চারি-  
নজর রেখে—দীরে—নিজের কোটে ফিরে।

বীত। কিন্তু ভাই বুড়ো রাজা থাকতে কেমন ক'রে তুমি আমাকে  
করবে ?

ধুন্ধু। চুপ্ চুপ্,—আছে উপায় আছে—কিন্তু রাধাগুপ্ত থাকতে নয়—  
ছেন যুবরাজ ! রাধাগুপ্ত খোলাসা পেলে সব মতলব ফসকে যাবে।  
বন্ধু মন্ত্রীধুন্ধু এ যদি না হ'ল, ত জীবনের মিল হল কই ! হবে—  
রয়ে—রয়ে। এখনও অশোকের ছেলে ছোটো আছে—আগে সে  
বিধান করতে হবে—অশোকের বিধান করতে হবে—রাধাগুপ্তের  
ন করতে হবে। এখন মনের কথা মনে রেখে—মুখের হাসি  
মেখে—

বীত। বস্—সব বুঝেছি বন্ধু—সব বুঝেছি। আমি রাজা তুমি  
—আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী।

( চিত্রার প্রবেশ । )

চিত্রা। মুর্থ ব্রাহ্মণ ! এমনি ক'রে তুমি মস্তিষ্ক করবে ! রাজ্যের  
ব্যং শত্রু ছ'টো ক্ষুদ্র বালক, তোমাদের চোকে ধূলো দিয়ে পালিয়ে  
!

বীত। তাইত তাইত ! কে পালালো মা !

চিত্রা। কে পালালো তুমি কি বুঝবে ? কি বুঝছো ব্রাহ্মণ !  
হাত দিয়ে কি ভাবছ—বুঝতে পারছনা !

ধুন্ধু। কই বুঝতে ত পারছিনা রাণীমা !

চিত্রা। এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ভবিষ্যতে মস্তিষ্কের প্রত্যাশা কর ?

ধুদ্ধ। কই কে আছে এখনও ত বুঝতে পারছি না। এক আশোক, তা সে কোথায়, তার সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। আর আশোক সেই তক্ষশীলার রাজা, যে আপনার পুত্রকে যুবরাজ অস্বীকার করেছে আর ত আপনার সব শত্রুকেই নিপাত করেছে।

চিত্রা। মরাকে মেরেছ—জীবিতকে ত হত্যা করতে পারনি অশোকের ছই পুত্রকে মারতে পেরেছ ?

ধুদ্ধ। তাদের ত মারবার সব বন্দোবস্ত করেছে, তারা কেমন ক'রে পালাবে, কে তাদের সংবাদ দেবে। তাদের ঘুমন্ত অবস্থায় শয্যাতে তাদের শেষ করবার ব্যবস্থা করেছিলুম।

চিত্রা। তারা পালিয়েছে।

ধুদ্ধ। কেমন ক'রে পালাবে—নিশ্চয়ই ঘাতকগুলোই বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। আমি সেই পাপিষ্ঠ ঘাতকগুলোকেই হত্যা করবো।

বীত। তাইত বন্ধু ! কি হ'ল ! যে বিপদ সেই বিপদইত রয়ে গেলে

চিত্রা। গোল ক'রনা। চতুর্দিকে গুপ্তের প্রেরণ কর। গুলে তারা সহায়হীন। বালক, তারা বেশী দূর যেতে পারবেনা—আত্মগোপন করতে পারবে না। এখনি যাও ব্রাহ্মণ—এখনি যাও চারিদিকে দক্ষ পাঠাও।

ধুদ্ধ। আমি এখনি চললুম।

[ প্রস্থান ]

বীত। কই মা ! তুমিওত আজও রাধাগুপ্ত আর রাণীকে হত্যা করলে না !

চিত্রা। মূর্খ ! কেন হত্যা করিনি, তা বুঝবে কি ! আমার সিংহাসনে আরোহণ দেখবার জন্ত তাদের বাঁচিয়ে রেখেছি। তারা বন্দ অবস্থায় আমার স্মৃখে দাঁড়াবে, আর আমি সিংহাসনে বসে পা ছুঁবো তাদের বিচার করবো।



বীত । মা, মা ! তোমার কি বুদ্ধি ! তাহ'লে বাবাকে সরিয়ে তুমিই  
রাজা হওনা মা !

চিত্রা । মূর্ত্তা ক'রনা—গর্দভের স্বায় উল্লাসে নিজের ভবিষ্যত নষ্ট  
করনা । যাও, কৈলোয়ার দুর্গে গিয়ে, গোপনে সেই দুই বন্দীকে রাজ  
কর্ত্তে এনে উপস্থিত কর ।

বীত । এখনি যাচ্ছি ।

চিত্রা । অতি সঙ্কোপনে—সাধারণে তাদের কোনও সংবাদ না পায়,  
লে উদ্বেগ সিদ্ধ হবেনা । তোমার পিতার মন চঞ্চল হচ্ছে—তিনি  
বালক দু'টোকে হত্যা করতে ইতস্ততঃ করছেন । প্রজ্ঞা যদি তার  
মন পরিবর্ত্তন জানতে পারে, তাহ'লে কার্য্য সিদ্ধ হবে না । তোমার  
চেষ্টাতে রাজা হওয়া অসম্ভব হবে । অশোক এখনও বেঁচে আছে । আমি  
বুকতে না পেরে, তার হত্যার ব্যবস্থা করিনি । পিতা ও ভ্রাতাকে  
কষ্টাস্রবের নিমন্ত্রণ করেছি, তারা উৎসব দেখবার ছল ক'রে গোপনে  
নিয়ে মগধে আসছে । যতক্ষণ তারা না আসে, ততক্ষণ কোনও  
কারও কাছে প্রকাশ ক'রনা—তোমার বন্ধুকেও বলনা । যাও  
গোপনে সেই দুই প্রবল বন্দীকে রাজ প্রাসাদে এনে উপস্থিত কর । এত  
কষ্টসাধের স্বাধীনতা না—কিন্তু তারা আমার ঐশ্বর্য্য ভোগ না দেখে মরবে,  
আমি সহ্য করতে পারছি না । যাও কাউকে না বলে, কৈলোয়ার  
যাও ।

[ বীতশোকের প্রস্থান ।

( বেগে ধুকুর প্রবেশ । )

ধুকুর । রাণীনা ! রাণীমা ! ধরা পড়েছে—ধরা পড়েছে ।

চিত্রা । ঠিক—না আমাকে তুষ্ট করবার জন্ত মিথ্যা সংবাদ নিয়ে  
হে—

ধুম্র । চক্ষে—চক্ষে দেখে ছুটে আসছি—একটা ধরা পড়েছে ।

চিত্রা । একটা ! মূর্থ ! 'তাহ'লে এখনও পূর্ণ উল্লাসের সঙ্গে আসেনি । কে সে ?

ধুম্র । কনিষ্ঠ কুনাল ! বলুন রাণামা ! তাকে শেষ করি ।

চিত্রা । প্রকাশে ! বাপু!—তুমি আমার উৎসব নষ্ট করতে চাও  
এখনও একটা বেঁচে—তুমি শিগ্গীর তাকে রাজপ্রাসাদের মধ্যে নিয়ে এসে

( চরের প্রবেশ )

ধুম্র । এই যে—এই যে—তোমাকে এমন ক'রে গোপনে সংবাদ  
নিয়ে যেতে বলেছিলুম, ছেলে ছ'টো কি করে খবর জেনে পালালো !

চর । কি ক'রে সংবাদ পেলে, কি ক'রে পালালো কিছুইত বল  
পারছিনা প্রভু !

চিত্রা । বলতে না পারলে তোমার শাস্তি আছে তা জান ?

চর । দোহাই রাণীমা ! দাসের কোন অপরাধ নেই । আমি  
খানকার রক্ষীদেরও জানবার আগে গুপ্ত বাতক নিয়ে ছে  
ছ'টোর ঘরে প্রবেশ করে । গিয়ে দেখি শয্যা শূন্য । তা  
কোন পথ দিয়ে গেল, কেমন ক'রে গেল—বাড়ীর প্রহরী পা  
জানতে পারেনি ।

চিত্রা । বিশ্বাস বাতক ! এই কথা আমাকে বিশ্বাস করাকে চা  
আর কে জানবে, কেমন করে জানবে—তুই নিজে তাদের সাবধ  
করে দিয়ে হুস্ ।

ধুম্র । তোকেই আগে হত্যা করবো ।

চর । দোহাই, আমি কোন অপরাধের অপরাধী নই । আমি  
হত্যা করবেন না । কে প্রকাশ করেছে আমি জানি না ।

ধুম্র । এই কোন ছায়—লে বাও, কোতল কর, কোতল কর

( বিনায়কৈর প্রবেশ )

বিনা। হুঁ, হুঁ—নিরপরাধ নিরপরাধ—ওকে হত্যা ক'র না।  
 বলেছি—ভবিষ্যতের অবস্থা আগে থাকতে বুঝে, আমি সেই  
 দের সাবধান করে দিয়েছি—খুন করতে হয়, আমাকে কর।  
 চিত্রা। তুমি! তুমি! বিশ্বাস ঘাতক—ব্রাহ্মণ কলঙ্ক! তুমি  
 র খেয়ে শরীর পোষণ ক'রে, আমারই সর্বনাশ সাধন করছ!  
 বিনা। রাণী! কি বলব! নাশ করাই আমার স্বভাব। তোমার  
 খেয়ে খেয়ে পেট মোটা ক'রে এতদিন কেবল আত্মনাশ  
 ছি,—এখন তোমার হাত এড়িয়ে না খেয়ে শীর্ণ হ'য়ে সর্বনাশ  
 হ!

( নেপথ্যাভিমুখে দেখাইরা )

একটা বুঝ পালিয়েছে—কিন্তু ওই হতভাগ্য আমার শত  
 তও গুনলে না! ওই বিফারিত লোচন—রাণী! চেয়ে দেখ ওই  
 লাশ লোচনে সমস্ত জগতে কি দেখলে, বুঝতে পারলুম না।  
 রক্ষার এতটুকুও চেষ্টা করলে না, ধরা দিলে! ধরা দিয়ে কি সুখ  
 পা, একবার রাণী জিজ্ঞাসা কর—আমি শুনে আশ্বেপ নিটিয়ে  
 যাই।

চিত্রা। আহা! এ কি দুষ্টি অপূর্ণ মূর্খ!—

বিনা। দেখ রাণী! মূখ বালক! মূঢ়া ভয় হীন, কাল-সাপিনীর  
 কন্দলাঙ্কিত দেখে স্থিরনেত্রে তার পানে চেয়ে আছে, জানে না  
 কন্দল কি বিষ পরিমল উদ্গীরণ করে।

চিত্রা। যাও এখন ব্রাহ্মণকে বন্দী ক'রে নিয়ে যাও। বিচার  
 র ব্রাহ্মণকে শাস্তি দিতে হবে।

বিনা। আর বিচার ফিচার কেন রাণী—অমনি অমনি মশানে

পাঠাবার আদেশ দাও । বিচার করতে গেলো তোমার পরি-  
হবে ।

চিত্রা । বাস্তব হযো না ব্রাহ্মণ ! শীঘ্রই তোমার সে অভিলাষ পূ-  
করছি । পাঁজি দেখে দিন ঠিক ক'রেছ, আমার বসন্তোৎসব  
দেখবে না ?

বিনা । ও ! রাণী ! তোমার কি দয়া ! তাই দেখতেইত আ-  
এসেছি । কিন্তু ভগবান তারা না আসতে আসতে এই নিরীহ বালকে  
জীবন রক্ষা কর ।

সখী । কই, রাণী কি করছে ? সমস্ত নগর আমোদে মে-  
উঠলো, আর আমাদের রাণীর এখনও সময় হ'ল না ! সমস্ত সাজগো-  
করে রেখেছি, রাজা সেজে থাকতে, আদেশ দিয়ে গেছে, কিন্তু ক-  
রাণীরত কোনও সাড়া দেখছি না ! যেন কিছুই উৎসব নয়  
উৎসব হ'ল না হ'ল, যাচ্ছি যাব, করছি করবো । এই যে এই  
—কি গো রাণী ! দোলায় ঢুলতে কি ইচ্ছা নেই ?

চিত্রা । ঢুলবো বইকি—ঢুলবো বইকি সই ! মৃত্যু দোলায় ঢুল-  
আমার বড়ই অভিলাষ হয়েছে ।

সখী । সে কি !

চিত্রা । তানয়ত কি ! তাতে কত সুখ, তা তুই কি জানিস  
যাতো সই ! পথ আগলে দাঁড়িয়ে থাক, রাজা এলে তাড়াতাড়ি  
আমাকে এসে খবর দিবি—শিগ্গিরি যা শিগ্গিরি যা—

## চতুর্থ দৃশ্য ।

অস্ত পুরস্ উদ্ভান ।

কুনাল ।

গীত ।

ঘরের ভিতরে তুমি কেহে ।

ঘনভীতি-কম্পন-আতুর, মম ক্ষণ-ভঙ্গুর দেহে ।

বুঝি এবার পড়েছে ধরা,

আমি খুঁজে খুঁজে সখা হতেছি সারা,

( পড়েছে ধরা )

আছ কাছে বসে, তবু দূরদেশে,

অতি ক্ষণ স্মৃতি কানে ভেসে আসে,

হিয়ার দেশে কি যেন পরশে,

কত মধু মাখা তাহে ।

যদি আভাস দিলে লগ্নে তুলে'

( আর ) দিওনা কো ফেলে মোহে ॥

( চিত্রার প্রবেশ )

চিত্রা । তাইত ! তাইত ! এ কি মূর্তি রমণী মোহন ! এ কি পদ্ম-  
লাশলোচন ! আনার মুখপানে বিশাল দৃষ্টিতে চেয়ে, অন্তরের অন্তস্থল  
ভদ্র ক'রে—কি মধুর তীব্র শব্দে, কি বলব কি বলব—হৃদয়ের পথে  
রতে তরঙ্গ—শরীর থর থর ক'রে কঁপে উঠলো । বসন্ত ! বসন্ত !  
কারে নিয়ে এ উৎসবে যোগ দেবো ! ছিছি ! মূর্তি ধরে ঋতুরাজ, তুমি  
স্বখে আমার ! আমি কার সঙ্গে দোলায় ছলবো !

কুনাল । এই সেই বিমাতা ! যার জন্তে পিতা নির্বাসিত, মাতা  
স্বরুদ্ধিষ্ট, পিতামহী বন্দিনী !

চিত্রা । এস কাছে এসো—এসো 'অসকোচু এসো । মুখ পানে  
কি দেখছ যুবক ?

কুনাল । দেখছি দেখছি ! না এই দেখছি—দেখবার চেষ্টা করছি।  
—আহা !

চিত্রা । কেন ধরা দিলে কুনাল ! আমাকে কি দেখতে ইচ্ছা  
করেছিলে ! দেখবার চেষ্টা করছ—প্রাণের ভয়ে কি দেখতে বাধা  
পাচ্ছ । কুনাল ! কুনাল ! কাছে এস, রূপের অহঙ্কার নিয়ে বসে আছি,  
দেখবার লোক নেই—কাছে এস—

কুনাল । আহা রাণী ! দেহ কি সুন্দর ! বেন বিমলতরঙ্গে বিমল  
কমল শতদলে ফুটে ছলছে—এমন সাজান ঘরে, এমন চক্ষু এমন মুখ—  
এমন সুঠাম দেহের ভিতরে—

চিত্রা । এক রমণী—সে রাজেশ্বরী হয়েও দীনা—সে রাজার  
ওপর, রাজার সঙ্গে সমস্ত প্রজার ওপর আধিপত্যে প্রবলা হয়েও,  
অবলা । কুনাল কুনাল !

কুনাল । কাছে এস না, সরে যাও । কিন্তু কাছে এ কি ! এক  
কুৎসিত কীট তোমার তরল হৃদয়ের ভিতরে কি এক বীভৎস লীলা  
করছে—দেখতে পারছি না, সরে যাও—দূর থেকে তোমায় বেশ  
দেখছি ।

চিত্রা । কি ! ঘৃণা ! আমাকে ঘৃণা !

কুনাল । তথাপি তোমার ভিতরে কি এক অপূর্ণ মধুময়ী লীলা !  
কিন্তু বেন কতদূরে—ওগো এই হৃদয়ের কোন্ লুকান ঘর—ওগো  
রাণী ! তোমায় এক একবার দেখছি—কিন্তু দেখতে দেখতে তোমায়  
হারিয়ে ফেলছি, ভিতরের সেই শতদল উপরে পরিমল বিলাতে এসে  
পঙ্কিল শৈবালের গায়ে মিশে, কেমন এক পুতিগন্ধময় শবের সমান  
সৌরভ বিলাচ্ছে । রাণী ! রাণী ! সরে যাও সরে যাও । তোমায়

খি, তোমায় ভালু ক'রে দেখা হ'ল না। আমার চখে জল  
মাছে—সে দেখতে দেখতে তোমাকে হারাচ্ছে ব'লে—কাতর হয়ে  
পাচ্ছে—সরে যাও—সরে যাও।

চিত্রা। কি মধুময় কথা! উঃ! নারী! এত শক্তির অহঙ্কার  
যেও তুই এত দুর্বল—স্রোতদ্বিনী! শৈল হৃদয় ভেদ করেও তোর  
বলতা গেল না!

(বিন্দুসারের প্রবেশ)

বিন্দু। কি প্রাণেশ্বর! সমস্ত উদ্ভানটিকে নন্দনের মতন সাজি-  
ছি—বিন্দুসরোবর সহস্র সহস্র ফুল কুমুদে উপচৌকন নিয়ে তোমার  
শাপথ চেয়ে আছে, আর তুমি তাদের লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছ।  
কি! একে? এ নির্জনে কার সঙ্গে তুমি বিশ্রান্তালাপ করছ?

চিত্রা। প্রাণেশ্বর!

বিন্দু। রহস্য! রহস্য!—প্রাণ কি তোমার আছে যে আমি  
তার ঈশ্বর হব। প্রাণ যার হাতে দেছ, সে এখনও তোমার  
দান চেয়ে রয়েছে দেখছ না। আমি এসেছি, উন্নত প্রেমিক আমাকে  
যিস্ত দেখতে পাচ্ছে না।

চিত্রা। দেখুন রাজা! রহস্য করতে চানত শান্তি দিয়ে রহস্য  
করুন। চরিত্রে যদি সন্দেহ করেন, তাহ'লে আমাকে এখন  
ত্যাগ করেন। আর যদি অধিনীর কথা শুনতে চান ত শুনুন।

বিন্দু। বেশ, বল।

চিত্রা। এই বালক অশোকের কনিষ্ঠপুত্র কুনাল। এখনি প্রহরী  
তাকে বন্দী করে আমার কাছে এনেছে। ঘাতকে এখন একে বিনাশ  
করতে—আপনি নিবেদন করেছেন বলে, আমি তাকে হত্যা করতে  
হইনি। এ যদি আমার অপরাধ হয়, আপনার যে শান্তি দিয়ে মুখ  
য, আপনি তাই দিন।

বিন্দু । কিরে বালক ! কি দেখছিঁস্ ! দেখে একি আশ মিটেছেন ?

কুনাল । কে আপনি ?

বিন্দু । এতক্ষণে দেখতে পেলে ?

কুনাল । আপনি মহারাজ ?

বিন্দু । কি দেখছিলি ?

কুনাল । আপনি দেখিয়েছেন, তাই দেখছি—কণিক আলোক, পাশে বিপুল অন্ধকার—

বিন্দু । অন্ধকার দেখছ—নরাদম ! নির্কোষ সেজে হাঁক'রে আমাকে প্রতারণা করছ—সত্য যদি না বলিস্ এখন তোকে চিরদিনের জন্ত অন্ধকার দেখতে হবে ।

কুনাল । তাই দেখান মহারাজ ! তাই দেখান । আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই মুখ দেখছিলুম । মুখে কি মাধুরী মাথা—দেহে কি মাধুরী মাথা—দেখে দেখে তৃপ্তি হলনা—রাজা ! রাজা ! স্বর্ণ অটালিকা—

চিত্রা । দোহাই রাজা ! যথার্থই দেখছি এ বালক জ্ঞানহীন !

বিন্দু । আমি বৃদ্ধ জ্ঞানহীন হয়েছি, আর এ বালক হবেনা !

কুনাল । কিন্তু রাজা, এখন দেখছি—কি অন্ধকার কি বিপুল অন্ধকার !

বিন্দু । তাতো দেখবিই নরাদম ! তা ক্ষণেকের জন্ত কেন ? বরাবরের জন্তই অন্ধকার দেখ । কে আছিঁস্ ?

( প্রহরীর প্রবেশ )

এখনি এই নরাদমের চক্ষু উৎপাটন করে ফেল । ( প্রহরী ইত্যন্ত তঃ করণ ) বিলম্ব করিস্নি—এখনি নিয়ে যা—এখনি এ ভরাঙ্গার চক্ষু উৎপাটন কর ।

প্রহরী । মহারাজ ! জীবন নিতে আদেশ করুন, জীবন নিচ্ছি—



চিত্রা। দোহাই মহারাজ ! রক্ষা করুন ! এ উন্মাদ বালক !—

মহারাজ বালককে ক্ষমা করুন।

বিন্দু। এখনি তোদের তাহ'লে হত্যা করবো।

প্রহরী। তা করুন, এ পদ্মচক্ষু প্রাণ থাকতে ওপাশে  
রবো না।

(ধুকুর প্রবেশ)

ধুকু। কি মহারাজ ! কি মহারাজ ?

বিন্দু। পারবিনি ?

ধুকু। কি করতে হবে মহারাজ ! আমার আদেশ করুন—আমি  
রবো।

বিন্দু। এর চক্ষু উপড়ে নিতে পারবে ?

ধুকু। এখনি পারবো। আপনি বলুন, আমাকে মন্ত্রী করবেন ?

বিন্দু। বেশ, তোমাকেই মন্ত্রী করবো।

ধুকু। তবে চল হতভাগা ! আমার সঙ্গে চল।

চিত্রা। দোহাই মহারাজ ! জ্ঞানশূন্য বালক, দয়া করুন।

বিন্দু। এস আমার সঙ্গে উৎসব করবে এস।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

মশান ।

কণিক ও মধা ।

কণিক । সবাই আমোদে মেতে গেছে কিন্তু যাকে নিয়ে আমোদ  
সেই রাণীর ঘরে তেমন আমোদ দেখতে পেলুমনা কেনে রে ?

মধা । সেটাত বুঝতে পারলুম ।

কণিক । কেউ কিছু বুঝতে পারেনিত রে ?

মধা । কেমন ক'রে বুঝবে !

কণিক । রাণীর বাপু ভাই আসবে লাকি ?

মধা । আসে, একসাথে গের্গে লিবি ।

কণিক । বেশ তুই যা—রাজা ক'দুর এলো খবর লে । তার  
জামাই রাজার মাকে দেখ'ছিল কেন্ রে ।

মধা । সেকি এ মূল্যকে আছে । তাকে আর মুস্তিরকে যে করে  
করে কেল্লায় রেখেছে ।

কণিক । তাদের মারেক্‌লি ত রে !

মধা । এখনও ত মারেক্‌লি—এর পরে মারবেক্—এই মোচ্‌বট  
গেলেই মারবেক ।

কণিক । মোরা শালারা আইচি আর মারেক্‌ করে ।

মধা । তা তুই রাজা এখানে এমনি ক'রে থাকবি ! যদি কো  
শালা তোকে চিনে ফেলে ?

কণিক । চিনে ফেলে, জান লেবে—আমি শালা ত কাম বাগাই  
লিইছি—এক শালা জামাই মিলছে—এখন ম'লে লোকমান কিরে !  
তুই আবার তিতরে যা, চুপি চুপি খবর লে !

মধা । তুই কোথায় থাকবি রাজা !

কান্না। আমি এখানে থেকে সেখানে থেকে মগধী শালাদের  
বেড়াব, যেখানে শালারা লাচবে, সেখানে লাচবো—  
কান্না করছে সেখানে মাথা গুঁজে বসে যাবো। এটা  
কান্না করে কেবল! পায়ে কি ঠেকে—আরে দেখ শালা পায়ে কি

কান্না। ও রাজা! মশানে আইচি।

কান্না। আরে শালা মশানে আনলি কেনেরে! তাইতরে  
কান্না করছে বাজছে। চল্ চল্ পালারে শালা পালার—কত  
কান্না জান গেছে—পাপশালা এখানকে ঘুরে বেড়াচ্ছে—  
রে শালা চল্ চল্।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( ধুদ্ধ ও কুনালের প্রবেশ । )

ধুদ্ধ। নে, আর তাকে বেশি যেতে হবে না—এইখানেই  
থাকত হ'। মশানে এনে প্রাণ রেখে যাবো, তুমি বেঁচে গেলি এই ঢের।  
কি ছোটোই দিয়ে যা। তোর চোকের দামে আমার মন্ত্রীগিরি  
ল—এই আমার লাভ! নে হতভাগা! তইরি হ'।

কুনাল। নাও, ভাই! নাও। রাজার আদেশ পালন করতে  
লগ্ন করনা। কে আছে কোথায় দয়াময়—প্রাণে ভয় আগছে যে,  
আমাকে একটু সাহস দাও—চোকে জল আসে যে, নিবারণ কর।  
নেছি তুমি একদিন জগৎলক্ষ্মীকে রাক্ষসপুরী থেকে উদ্ধার করতে,  
জ হাতে কমল আঁধি তুলে মহামায়ার পাদপদ্মে অঞ্জলি দিতে  
ছিলে—মগধের মন্ত্রণের জন্ত আমাকেও তাই দিতে দাও। দাও  
কমল আঁধি! সাহস দাও। নে ভাই নে—কে দানকর্তা কোথা  
থাকে আমার হৃদয়ে এসে আমাকে আঁধি দিতে বলছে। নে ভাই  
ন। সময় বয়ে যায়, আর ভাই আর।

ধুন্ধু। ( চক্ষুরূপাটন ) আক্ষেপ কি তোমার রাখবো :

কুনাল। ভাই ! একবার দে—এখনও একটা চোক আছে  
দেখি। আমার তাসের বরের গবাঙ্ক—প্রথম ভাঙ্গা গেল—দেখ  
ছিল মায়া মায়া—দেখবার মায়া—একবার দে। বা  
তুমি—তুমি পদ্মপলাশের মতন বলে পিতামহ আমার নাম  
কুনাল। সেই পিতামহের আদেশেই তুমি চললে—ছিলে পদ্মপলাশ হ'লে  
রক্তপিণ্ড। ভাইরে ! পদ্মআঁখি ! তুমি চললে আমার নাম কি রেখে গেলে  
ভাই ! ভাই ! দেখা হ'ল এই নাও।

ধুন্ধু। তাইত ! এ ছোড়া বলে কি—চোখ তুলে নিলুম—ছোড়া  
সেই চোখ নিয়ে আনন্দ করছে—চোকের সঙ্গে কথা কছে। কই  
একি হ'ল, একি হ'ল—এ রকম ত কখন দেখিনি !

কুনাল। পদ্মআঁখি ! এখন মৃদমান হ'লে চলবে কেন ভাই ! তুমি  
স্থানের অহঙ্কারে মত্ত হয়েছিলে। লোক ভুলিয়েছিলে। স্থান গেল, সব  
সঙ্গে তোমার সব গেল—আর তোমাকে দেখতে লোক আসবেনা। তুমি  
পথে পড়বে, কাকে তোমায় ঠুকরে খাবে। নাও ভাই নাও—একেও  
নাও। এক সঙ্গে এই তাসের বরে ফুটেছিল—সঙ্গী গেল, এ থাকে কেন

ধুন্ধু। তাইত কি করলুম ! এ রকম ত কখন দেখিনি—এ রকম  
কখন ভাবিনি !

কুনাল। পারছনা, মায়া হচ্ছে ? তাহ'লে দাও ভাই অস্ত্র দাও—  
আঁখি নিজে হাতে তোমাকে তুলে দি।

ধুন্ধু। কুনাল ! কুনাল !

কুনাল। হাঁ হাঁ—ডাক ডাক, এখনও আছি—কিন্তু আর থাকবে  
না—এই বেলা ডেকে নাও। এই শেষও গেল—নামও গেল। হরি  
হরি ! কোথায় তুমি কমল আঁখি ! এই রূপসাগরে ফুটেছিলে—একটা  
তুলে নিলে আমার বন্ধু—একটা নিলুম আমি। আঁখি আঁখি ! তুমি

কিছু ক'র আমার দৃষ্টিত গেলনা ! হরি ! হরি—একি হ'ল  
 আমার কুণি—একবার হাতে চাত দাও—আমার কি উপকার  
 ক'রবে চক্ৰবর্তী দেখে কিন্তু নিজেকে দেখতে পায়না । নিজেকে  
 হেরেও যে আঁশ নিয়ে দেখে—ভাই ! মানুষও ত তাই । মানুষ  
 হেরে, কিন্তু স্পর্শ না হ'লে নিজের দর্শন পায় না । বন্ধু তুমি  
 আমার স্পর্শ—ক'র আমার প্রাণ—আজ দয়া ক'রে তুমি আমাকে  
 পাবে ।

কুণি । হেরে ! কি করলুম ! কেউ যা পারলেনা, তাই আমি  
 তে এলুম । শোকে আমার গাধা বলতো, আমি রাগ করতুম—এখন  
 ছি, আমি যথার্থ গাধা—ব্রাহ্মণের বংশে জন্মে আমি নরাদম পণ্ডা—  
 আর তুলা হীন জন্তু আর নেই । কি করলুম কি করলুম !

কুনাল । এস বন্ধু ! কোল দাও ।

ধুক্ । অলে মলুম জ্বলে মলুম—দেখতে পাচ্ছিনা—দাঁউ দাঁউ করে  
 ॥ অলে উঠলো—দাঁড়াতে পাচ্ছিনা—গেলুম গেলুম ।

[ প্রস্থান ।

কুনাল । কই ভাই ! দিলেনা ! কইনা একি ! কে আসছ—পরম  
 জ্যোতির্ষ্ময়—করুণায় টলতে টলতে কে আসছ ? এস এস কোল  
 —আমার সর্ব্ব অঙ্গ নেচে উঠছে—একি আনন্দ একি আনন্দ !

( রূপানন্দের প্রবেশ । )

রূপা । কুনাল !

কুনাল । আবার কুনাল ! যা নিয়ে কুনাল, তাতো আমার গেল ;  
 রূপ গেল, তখন আর নাম কেন ? দাও দয়াময়—আমায় কোল  
 ।

রূপা । বৎস ! চক্ষু থাকতে অন্ধকার দেখেছ—এখন চক্ষুহীন হয়ে  
 চারের পার নিরীক্ষণ কর ।

রাধা । অপেক্ষা কর ভাই অপেক্ষা কর ।

আরোহণ দেখবার জন্তই তোমাকে এখানে আনিয়ে  
দেখবার আশঙ্কা করছ কেন ? অপেক্ষা কর ।

বিনা । অপেক্ষা করতে হয়, আপনি করুন ।

রাধা । কি জালা ব্যস্ত হচ্ছে কেন ?

প্র । এই ঠাকুর চূপচাপ্কে খাড়া রও ।

বিনা । বোলাও—আভি বোলাও ।

বিন্দু । কি কি ব্যাপারখানা কি ব্রাহ্মণ ?

বিনা । কেন, তা আপনাকে বলবার সুবিধে হচ্ছেনা—বড় সমা  
সংক্ষেপ—বোলাও—গাধা উল্লুক—পুঁটেরাণীকে বোলাও ।

বিন্দু । কি, রাণীর উপর হুকুমজারি করছ নাকি ?

বিনা । কি করবো ? আমি হচ্ছি ছোটরাণীর বন্ধু—তিনি সিংহাসনে  
মহারাজার পাশে বসবেন, আমি দেখে চক্ষু সার্থক করবো । মাদ্রাস  
খান থেকে এই বিটলে মন্ত্রী আমাকে বলে, “অপেক্ষা কর ।” রাজা রাণী  
যে শত্রু—আমি তাঁর কথা শুনবো ? সে যা বলবে আমি তাঁর উত্তর  
করব । মন্ত্রী বলছেন অপেক্ষা কর । সুতরাং আমি বস্তু হব । এ  
গাধা—রাণীকে বোলাও ।

বিন্দু । বিশ্বাসঘাতক ব্রাহ্মণ ! সে দিন গিয়েছে, সে দিন তোমার  
এই চাটুবাক্য শুনে সন্তুষ্ট হতুম ।

বিনা । এরই মধ্যে গিয়েছে মহারাজ ! আমি যে অনেক দিন বাঁক  
ঠাওরেছিলুম ! সিংহাসনে বসে রাণীর অপেক্ষা করছেন, এখন যদি রাণী  
না আসে, তাহলে আপনার পাশে বসে, আপনার দাক্ষিণ্য বিরহ আগুন  
জল ঢালবে কে ? এই গরীব ব্রাহ্মণ । এ নারেক্ষা নেবুর রস কি অ  
পছন্দ হয়না মহারাজ ? রাজ্যভোগে অজীর্ণরোগাক্রান্ত বিরহবিধ  
আপনার পক্ষে এ রসটা বড়ই উপকারী হ'ত ।

বিনা। এক ছুটীল ব্রাহ্মণ ! তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে রাণীর না আসা

কেনা ! না মহারাজ ! অদৃষ্টকে ধিকার দিচ্ছি। বুঝি আপনার  
মহাশয় প্রবেশন দর্শন আমার ভাগ্যে ঘটলা না।

বিনা। ও ঘটলোনা—প্রহরী ! ব্রাহ্মণকে নিয়ে অন্ধ কারাগারে

বাধা। মহারাজ ! বিষয় বুদ্ধিহীন ব্রাহ্মণের উপর এত ক্রোধ  
করবেন না।

বিনা। থামুন, আমি কারও ধার করা বুদ্ধিতে বাঁচতে চাই না।

মহারাজ ! আপনি এই বিজ্ঞতাভিমानी মন্ত্রীর কথা শুনবেন না। হুকুম  
করিয়ে নেবেন না। অন্ধ কারাগার—কোথায় মহারাজ ? আপনি  
যথানে বসে আছেন, ওর চেয়েও অন্ধকারময় কারাগার কি আপনার  
পক্ষে আর আছে !

( নেপথ্যে কোলাহল । )

সকলে। রাণী আসছেন রাণী আসছেন।

বিন্দু। ব্রাহ্মণ ! তোমাদের ছুরভিসন্ধি পূর্ণ হ'লনা। রাণী  
আসছেন।—রাণীর যখন ইচ্ছা, তোমরা দাঁড়িয়ে তাঁর বসন্তোৎসব দেখবে,  
তখন কিছুক্ষণের জন্ত দাঁড়াও।

বিনা। আজ্ঞে হাঁ মহারাজ ! একটু দাঁড়াই—রাণীকে আপনার  
পাশে দেখে চলে যাই। কি জানি—মায়ায় সংসার—এই আপনার  
সংহাসনের ধার, একটু পরেই কারাগার। মায়া- মায়া।

( চিত্রার প্রবেশ )

বিন্দু। এস রাণী ! রাজসিংহাসন আকুল প্রাণে তোমার প্রতীক্ষা  
করছে।

চিত্রা । মন কেমন করছে, দেহ কেমন করছে !  
 এলুম ! এই আমার সম্মুখে দেই চির আকাঙ্ক্ষা  
 আমি কোথায় ?

বিন্দু । বিলম্ব করছ কেন রাণী ?

চিত্রা । এই যে দাসী আদেশ পালন করতে এসেছে

( নেপথ্যে কোলাহল )

( বাতশোকের প্রবেশ )

বীত । না, না—উঠোনা উঠোনা ।

বিন্দু । কে তুই কেও—বীতশোক ! একি ! এমন করে পাগলের  
 মতন ছুটে এলে কেন ?

বীত । তাইত ! তাইত ! এলুম কেন ?

চিত্রা । নির্দোষ পুত্র ! সিংহাসনে ওঠার সময় পিছু ডাকলে  
 কেন ?

বীত । তাইত ! পিছু ডাকলুম কেন ?

বিন্দু । কি অমন করছ কেন—কি হয়েছে ?

বীত । তাইত—কি করছি—কি হয়েছে—ভয় ভয়—বড় ভয়—  
 রাজা ঝুঁপিয়ে হয়েছে ।

বিন্দু । কিসের ভয় ?

বীত । তাইত—কিসের ভয় ?

[ প্রস্থান ]

চিত্রা । কাজ নেই মহারাজ ! এ আসন আজকে যার প্রাপ্য  
 তাঁকে ডেকে আনুন ।

বিন্দু । আমার সব শরীররক্ষী পার্শ্বত্যাগী কোথায় ?

নেপথ্যে । এই যে সব আছি মহারাজ !



কিসের ভয়—উঠ রাণী সিংহাসন আলোকিত

আমি রাজ্যের মঙ্গলাকাজী ভূত্যা । আমি  
পাটরাণী থাকতে অগ্র রক্ষীকে  
সম্মান দিচ্ছি ।

বিন্দু । বারবার এমন ক'রে শত্রুতা করলে, এখন তোমাকে মশানে  
ঠাঠা বাধা গুপ্ত ! বুঝে রাখ এখনও তোমাকে আমি অমুগ্রহ দেখাচ্ছি ।

রাধা । কারও অমুগ্রহে আমার বাঁচবার প্রয়োজন নেই—

বিন্দু । কি বলছ মূর্খ বৃদ্ধ ! নেই ?

রাধা ! মহারাজ ! যদি কারও অমুগ্রহে আমার বাঁচবার প্রয়োজন

ত, তাহ'লে আজ এই স্বার্থপর শূকনন্দিনীকে বসন্তোৎসবের দ্বারদেশ  
যাস্ত উপস্থিত হ'তে হ'ত না । মহারাজ ! আমি চাণক্যের প্রিয়শিষ্য ।  
টনীতিতে আমার তুলনায়, আপনাকে ও এই বর্ষের রমণীকে আমি শিশু  
লে জ্ঞান করি । যদি রাজ্যের ভবিষ্যৎ না জানতুম, যদি বুঝতুম, আমার  
কর্তব্য প্রতিষ্ঠিত চন্দ্রগুপ্তের সিংহাসন মূর্খ রাজপুত্র বাঁতশোককে বহন  
ক'রে গৌরবান্বিত হবে, তাহ'লে তার প্রতিকারের' চেষ্টা করতুম ।  
রাজ্যের শুভ ভবিষ্যৎ জেনে নিশ্চিত হয়ে, আমি এই দীন বন্দী অবস্থাতে  
আপনার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছি । মহারাজ ! বৃদ্ধ বয়সে রূপমোহে মুগ্ধ  
হয়ে, আপনি সেই নবীন যোগীর প্রহেলিকাময় ভবিষ্যদ্বাণী বুঝতে পারেন  
না । তাই আবার বলি, সেই ভবিষ্যৎ ভারতসম্রাটের দারুণ ক্রোধ থেকে  
দি নিস্তার পেতে চান, তাহ'লে এখনি এই শকনন্দিনীকে এস্থান থেকে  
দূরিয়ে, তাঁর পূজনীয়া গর্ভধারিনীর মর্যাদা রক্ষা করুন ।

বিন্দু । মৃত্যুমুখে প'ড়ে, তুমি প্রলাপ ব'কে আমাকে ভীত করতে চাও  
রাধম ! নাও রাণী ! চলে এস—হতভাগ্য দাঁড়িয়ে দেখুক, মৌর্যবংশীয়  
রাজা বিধাতার হায়ে স্বেচ্ছায় বিধি গঠন করে থাকে ।

সকলে । দোহাই মহারাজ—দোহাই মহারাজ ।

বিন্দু । রমণীধরা মন্ত্রিবর ! এই আমি আমার শিবিরে আসতে  
সনে আমার পার্শ্বে বসাই, ডাক তোমার ভবিষ্যৎ ভবিষ্যৎ  
এসে তোমাকে নিবৃত্ত করুক ।

( সৈন্তে অশোকের প্রবেশ )

অশোক । এই যে এসেছি মহারাজ ! কিন্তু আপনাকে মহারাজ  
বলে আনার শেষ অভিবাদন ! সাবধান ! সিংহাসনের সমীপে যাবেন  
না । আর উঠবেন না । বৃদ্ধকে ও এই রমণীকে এখনি আটক  
কর ।

বিন্দু । কে তুই ?

অশোক । আমি মগধেশ্বর মহারাজ অশোক ।

সকলে । জয় মহারাজ অশোকের জয় ।

বিন্দু । কে আছিস্, ওরে কে আছিস্ ? দম্ভ্য দম্ভ্য ।

নেপথ্যে ( কোলাহল ) মহারাজ ! দম্ভ্য দম্ভ্য—বাপ্—গেলুম মহাবাত  
পালান—মার—ধর—

রাধা । একি দেখলুম বিনায়ক ?

বিন্দু । অপেক্ষা করুন, আরও আছে—রয়ে রয়ে দেখতে হবে ।  
এখনও উৎসব বাকি—রয়ে রয়ে দেখতে হবে ।

( দলে দলে তক্ষক সৈন্তের প্রবেশ )

চিত্রা । মহারাজ ! রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ।

অশোক । সিংহাসনে বসে এই সকল সাধুর প্রাণ নিতে যাচ্ছিলে ।  
এখন তোমাকে রক্ষা করবে কে ? শক নন্দিনী ! নিজের শক্তির  
পরিমাণ না জেনে লোকের উপর প্রভুত্ব করতে চাও ! যাও এদের  
আপাততঃ আমার শিবিরে নিয়ে বন্দীকরে রাখ ।

আছিস্—রক্ষা কর—রাজা ও রাণীকে দস্যুতে  
 হস্তান্তর করিয়া দাও ।

[বিন্দুসারকে লইয়া প্রহরিগণের প্রস্থান ।

অশোক । এই যে—মগধরাজ্যের জীবনস্বরূপ ছই ~~খাধুই~~  
 রাজ্যের অধিকারী ছই । সচিব প্রধান ! আসুন, ভবিষ্যৎ রাজ্যের  
 প্রগতি গ্রহণ করুন—আসুন বিপ্র ! সহপদদেশদানে রাজ্যের কুশল আনয়ন  
 করবেন আসুন । তারপর—যে সকল নরনাথ আমার রাজ্যপ্রাপ্তির পথে  
 বাধা দিয়েছে, তাদের প্রতি কিরূপ আদেশ করবো বলুন ।

রাধান ( পত্র ছিন্ন করিয়া ইঙ্গিত )

অশোক । বুঝেছি—অবৈধ উপায়ে রাজ্যগ্রহণ করতে এসেছি, অবৈধ  
 পথেই এ যজ্ঞের আহুতি দেওয়া কর্তব্য । যাও ভাই ! তোমাদের  
 জার শত্রুর মুণ্ডে নশানে পর্ত্ত রচনা কর ।

[ উল্লাস করিতে করিতে সৈন্যগণের প্রস্থান ।

বিনা । করকি করকি মহারাজ !

অশোক । এ মমতা দেখাবার স্থান নয় ব্রাহ্মণ ।

বিনা । দোহাই মহারাজ ! তুমি অশোক নাম গ্রহণ করেছ ।  
 আমার তরঙ্গে বর তাসিয়ো না ।

অশোক । আমি চণ্ডাশোক—রাজার পুত্র হয়ে বিনাপরাধে বুকুরের  
 গৃহ থেকে তাড়িত হয়েছি—সে দারুণ দুঃসময়ে আপনারা দুইজন  
 ডা, মমতা দেখাবার লোক পর্য্যন্ত পাইনি । সেই আমি প্রতিহিংসাপরবশ  
 মগধরাজ্যে ফিরে এসেছি । দারিদ্র্যে, বিষপানে পূর্ব্বের অশোক  
 র গেছে—এখন আমি চণ্ডাশোক—আমার দয়া মায়া মমতা বিবে  
 র্জিত হয়ে নিঃশেষিত হয়ে গেছে । ব্রাহ্মণ ! তুমি সাক্ষী, প্রতিহিংসা-  
 পরবশ হয়ে আমি অনাধ্যাক্ষ বিবাহ করেছি—ধর্ম্মপত্নীকে পরিত্যাগ  
 করেছি । আমার প্রিয়পুত্র দুটি কোথায় ? আমি নিজে দস্যুতা ক'রে

তাদের মুখের খাত্ত কেড়ে নিয়ে নিজে আহাৰ কাটবে। অশ্রুবিহীন এক  
হিংসা—শীঘ্র চলুন সচিব ! এ পাপিষ্ঠ রমণীকে বান্ধাও। এখানে  
যান। এ রাজসভার আমার বিচারের অপেক্ষা নেই।

উত্রা । আর অপেক্ষা কেন, মহারাজ ! আমি তোমার পুত্রকে  
থাকলে স্বতঃপরতঃ তোমার সৰ্বনাশের চেষ্টা করব। তুমি নিশ্চয়  
ভাবে হত্যা কর।

( ধারিণীর প্রবেশ )

ধারিণী । মহারাজ !

অশোক । কেও মা ! ‘অশোক’ বলে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?  
ভিখারী পুত্রকে আশীর্বাদ সঙ্গে দিয়ে বিদায় দিয়েছিলে—স্নেহবচনে  
আবার তাকে আবাহন কর।

ধারিণী । যখন বিদায় দিয়েছি, তখন ভিখারীপুত্রের মাতৃভক্তি  
আমার একমাত্র সম্বল ছিল। সেই পুত্রের অবস্থার বিপর্যয় হয়েছে, সে  
সময়ের ভিখারী এখন শক্তিমান সম্রাট। আমি সন্তুষ্ট হয়ে মহাশয়,  
তোমার হৃদয়ে আমার সেই বহুমূল্য রত্নটীর অন্বেষণ করছি।

অশোক । কি মা ?

ধারিণী । তোমার সেই অপূৰ্ণ মাতৃভক্তি !

অশোক । সে কি দেখতে পাচ্ছ না ?

ধারিণী । কই মহারাজ, এখনও ত দেখতে পাচ্ছিনি। বরং বিপরীত  
দেখছি, দেখে ভীত হচ্ছি। মহারাজ ! তুমি তোমার জননীর গুরুত্ব  
বন্দী করেছ, আর তোমার জননী অংশরূপে যে স্থানর কমণীয় দেহ মণ্ডে  
বিরাজ করছে, তাকে তুমি বর্ষাবের কঠোর হস্তে নিষ্পীড়িত করছ।  
অশোক ! যদি তুমি এই রমণীকে আমা হ’তে পৃথক জ্ঞান কর, তাহলে  
বুঝবো তোমার মাতৃভক্তি তান।

রাজা। ওহে ভ্রাতৃ! আমার রাজ্য গ্রহণ হ'ল না। আপনি  
আমার রাজ্যের বাদে রক্ষা ক'রে জীবন ।

কণিষ্ক। রাজ্যপুত্রকে ত্যাগ কর স্বতন্ত্র কথা। নইলে মায়ের উপর  
আমার ক'রোনা ।

রাজা। কিন্তু আর আমাকে অনুরোধ করবেন না ।

ধারিণী। আর অনুরোধ করবো না। আশীর্বাদ করি, তোমার মস্তকে  
বতর পুষ্পাজলি বর্ষিত হোক। তোমার রাজ্য আদর্শ রাজ্য বলে  
নীয় হোক। বিশ্বে তুমি অদ্বিতীয় গৌরবে গৌরবান্বিত হও। এস  
গিনী সঙ্গে এস ।

[ ধারিণী ও চিত্রার প্রস্থান ।

( কণিষ্কের প্রবেশ )

কণিষ্ক। লে বেটা ! আমার বেটীকে সিংহাসনে বসিয়ে লে ।

রাধা। তুমি কে ?

কণিষ্ক। আমি কে, এই বেটাকে শুধোই কর—বেটাকে  
আমি ভিখারী ক'রে খেদাড়ে দিইছিলি—ফেরালে কেরে ? রাজা  
বলেক কেরে ? এমন চেহারা বানাই দিলেক কেরে ? ওরে শালা মধা !  
টিকে লিয়ে আয়রে শালা লিয়ে আয় ।

রাধা। একি করছেন মহারাজ !

কণিষ্ক। শকের বেটা যদি পাটরাণী হয়, আমার বেটা হবেক না  
নরে ! লে লে রাজা ! আমার বেটীকে পাটরাণী ক'রলে ।

রাধা। মহারাজ ! যে লোক-বিগর্হিত কার্যের প্রতিবাদ করতে  
যে আমি এই দশায় পড়েছি, আমি প্রাণান্তে তাতে সম্মতি দিতে  
রবো না। করছেন কি, নিবৃত্ত হন ।

বিনা। কিছুতেই না—কিছুতেই না। প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর রাজা,  
প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর ।

ধুকু। সকলেই আমাদের মূর্থ বলে—এখন দেখছি, তা ঠিক।  
তাই এখানে এসে মজা করছি।

বীত। মজা কর না বন্ধু—সর্বনাশ হয়েছে।

ধুকু। কি হয়েছে?

বীত। আর কি হবে—সর্বনাশ হয়েছে—শালার গণককার ঠকিয়ে  
গেছে।

ধুকু। ঠকিয়ে গেছে! শালার গণককার ঠিক ঠকিয়ে গেছে?—  
বা! বা! ওই।

বীত। ওই কি!

ধুকু। শালার গণককার—তুমিও বোকা পেয়ে ঠকিয়ে গেছ?

বীত। একেবারে ঠকিয়ে গেছে—আমি না রাজা হয়ে দাদা রাজা  
হয়েছে।

ধুকু। (হাস্ত) রাজা হয়েছে?

বীত। দাদা রাজা হয়েছে, তাতে হাসছো কি! সর্বনাশ হয়েছে  
বুঝতে পারছ না! বসন্তোৎসবে দাদা কোথা থেকে হুপ করে এসে পড়  
সিংহাসন দখল করেছে। মা বন্দী হয়েছে।

ধুকু। মা বন্দী হয়েছে?

বীত। বাবা পালিয়েছে—আমাদের দলবল থর থর ক'রে কাঁপছে।

ধুকু। কাঁপছে—য্যাঁ কাঁপছে—ওই।

বীত। ও বাবা! ওই ওই করছ কি! (ধুকুকে জড়াইয়া) ওই কি  
—ওই কি বন্ধু!

ধুকু। ওই—কি চমৎকার কি উজ্জল—হরিণ দাঁড়ালো—কাক  
পালালো—

বীত। পাগল হয়ো না—সর্বনাশ হয়েছে—এখনি আমাদের প্রাণ  
যাবে।

ধুন্ধু । আ ! কি বুললে বন্ধু, যাবে, প্রাণ যাবে—প্রাণ যাবে ! কখন  
বন্ধু ।—ওই ! কি উজ্জল !—

বীত । তাইত—ও বাবা ! ওই ওই করে কি—কোথায় যাই—  
কোথায় যাই । ( 'পলায়নোচ্চোগ' ) ।

ধুন্ধু । হরিণ দাঁড়ালো, কাক পালালো—ওই !

বীত । ( পুনঃ জড়াইয়া ) আরে দূর-তোর ওই ! ও বাবা ! এ কি  
হল—এ কি হল ।

ধুন্ধু । কি—কি—

বীত । কে আমি চিনতে পারছ না !—বন্ধু বন্ধু ! পাগলামী রাখ—  
কি ক'রে বাঁচি তার উপায় কর । যতক্ষণ রাত্রি আছে, ততক্ষণ বাঁচবার  
উপায় আছে । আমি রাজা হ'লে তুমি মন্ত্রী হ'তে, পরামর্শ দিতে, এখন  
সব ভুলে গেলে ?

ধুন্ধু । ভুলবো কেন—ভুলবো কেন ?

বীত । তা'হলে কোথায় পালাই বলে দাও—কি ক'রে প্রাণ বাঁচে  
তার উপায় বলে দাও ।

ধুন্ধু । পালাবে—পালাবে ? ওই—

বীত । কই ওই—কি ওই—কাকে দেখছ—তাইত তাইত—একটা  
ষোড়া ওইত বটে—ও বাবা কোথায় যাবো, কোথায় যাবো ।

( চিত্রার প্রবেশ )

কে ও ? মা মা ! কি উপায় হবে মা !

চিত্রা । পালাও বীতশোক পালাও—মাতুলের দেশে পলায়ন কর ।  
পর্কত গহ্বরে আত্মগোপন কর ।

বীত । যা—তাইত—তাইত ! কেমন ক'রে যাবো ! বন্ধু বন্ধু—

ধুন্ধু । ওই জলজল করছে—

চিত্র । নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ ! সেই মূর্থ রাজার কথা শুনে কেমন কোরে তুমি সেই সুন্দর দেহ থেকে চক্ষু ছুঁটি উৎপাটন ক'রে নিলে ।

ধুমু । ঠিক বলেছ—কেমন ক'রে নিলুম—তবু নিলুম—নিলুম বলে নিলুম একেবারে মূল ছিঁড়ে চোঁটে নিলুম । ওই পড়ে আছে, এখনও পড়ে আছে । হরিণ দাঁড়ালো, কাক পালালো—মাটি গলে গেল । ওই—ওই  
[ প্রস্থান ।

বীত । বন্ধু বন্ধু—

চিত্রা । আবার বন্ধু ! যদি বাঁচতে চাস্ মূর্থ ! এখনও পালা—সমস্ত পাপের বোঝা শেষে তোরই ঘাড়ে পড়বে ।

বীত । তাইত তাইত ! পা চলছে না যে—

( অশোকের প্রবেশ )

অশোক । কোথায় পালাবে নরাধম ! তোমাদের পালিয়ে বাঁচবার স্থান, সমস্ত ভারতের মধ্যে নেই ।

বীত । ও বাবা ! ও বাবা ! ও মা—ওমা !

চিত্রা । মহারাজ ! আমার পুত্রের প্রাণ রক্ষা কর ।

অশোক । নিজের জীবন পেয়েছেন—এইতেই ধন্যবাদ দেবার যদি কোন ঈশ্বর বলে পদার্থ থাকে তাকে ধন্যবাদ দিন—স্বামীপুত্রের মনতা পরিত্যাগ করুন । বীতশোক ! তোমার রাজা হবার বড় অভিলাষ হয়েছিল, তাই সপ্তাহকাল তোমাকে সিংহাসনে বসবার অধিকার দিলুম ।

বীত । মা মা ! ( উল্লাসে )

অশোক । সপ্তাহ পরে তোমার শিরশ্ছেদ হবে ।

বীত । বাবা ! বাবা !

( কণিক্ষের প্রবেশ )

কণিক্ষ । দোহাই রাজা ক্ষাপ্পা হ'স নি ।

অশোক । তক্ষশীলা রাজ ! আপনিই এখন ভারত সম্রাটের



সেনাপতি । যদি রাজভুক্তিই আপনার প্রকৃতি হয়, তাহ'লে রাজাদেশ লঙ্ঘন করবেন না । রাজ সভায় ফিরে যাওয়া না পর্য্যন্ত আপনি একে নিজায়ত্তে রক্ষা করুন ।

কণিষ্ক । দোহাই রাজা !—

অশোক । প্রতিবাদ করবেন না রাজা ! আমার একপুত্র চক্ষুহীন, অপর পুত্র নিরুদ্দেশ । কুনালের লাজ্জনার জন্ত মগধ যদি অপরাধী হয় ত মগধে আগুন জ্বালাবো, আর মহেন্দ্রের বিপদে যদি সমস্ত ভারত অপরাধী হয় ত সমস্ত ভারতে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করবো । যান, প্রতিবাদ করবেন না । আর তোমরা সেই নরঘাতক ব্রাহ্মণকে বন্দী ক'রে নিয়ে এস ।

চিত্রা । মহারাজ ! আমাকেও হত্যা করতে আদেশ দাও ।

অশোক । আপনাকে হত্যা করবার আমার প্রয়োজন নেই ।

চিত্রা । দোহাই রাজা, নইলে পুত্রের প্রাণ রক্ষা কর ।

অশোক । তগশীলারাজ ! বিলম্ব করবেন না ।

( চিত্রা ব্যতীত সকলের প্রস্থান )

চিত্রা । হুঁ ! সব গেল ! বনস্তোমসবে সেজে গুজে রাণী হ'তে গেলুম, দোলা ছিঁড়ে পড়ে এক দণ্ডে ভিথারিণী হলুম । আমার তাসের ঘর ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল । এখন যেন দেখছি— যেন কি দেখছি— এই বিশাল ধরণী কি এত ছোট ! আমার এই ক্ষুদ্র দেহটা রাখবারও তাতে স্থান নেই ! অল্প অল্প যেন দেখতে পাচ্ছি— গুরু গুরু ! বালকবেশে এই পাপিনীকে তুমি দৃষ্টি দিতে এসেছিলে । তখন তোমাকে দেখতে পাইনি । এখন দেখছি, অল্প অল্প দেখছি— নিজের চক্ষু দান দিয়ে তুমি এ অভাগিনীকে চক্ষু দিতে এসেছিলে তা বুঝতে পারিনি ! গুরু গুরু ! কোথায় তুমি ? দেখতে গিয়ে যে অন্ধ হই, কোথায় তুমি ।

( মহেন্দ্রের প্রবেশ )

মহেন্দ্র । কেন মা ! তুমি বিলাপ করছ ?

চিত্রা । ঝ্যা ঝ্যা—কে আপনি ?

মহেন্দ্র । আমি কুনালের ভাই মহেন্দ্র । বুঝতে পেরেছি তুমি দুতশূর ভারত সাম্রাজ্যী । এখন পথে পড়েছ তাই ভীত হয়েছ । ভয় কি মা ! দুঃখ কি মা ! ভয়ও তুমি অভয়ও তুমি—সুখও তুমি দুঃখও তুমি । আবার যদি মনে কর, তুমি যে কিছুই নও মা । চলে এস, তোমাকে এক অপূর্ণ আশ্রয়ে নিয়ে যাই ।

চিত্রা । পাপিনী আমি আশ্রয় পাব ?

মহেন্দ্র । চাইছ, তুমি পাবে না, এও কি হয় ! চলে এসো ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রান্তর ।

শাস্ত্রধর ।

শাস্ত্র । গুরুদেবের কথা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপন্ন হয়েছে—মগধ সিংহাসনের চারি পার্শ্বে নবদেহ কঙ্কালে দুর্গপ্রাচীর রচিত হয়েছে । রক্ত বর্ণে ধরণীর অগণ্য শ্রাম প্রান্তর কলঙ্কিত । ভাব-বত্মা বিপথগামিনী—করণাময় ! উন্নতজীবের পদ ভরে ধরণী অস্থির হয়েছে, তাকে রক্ষা কর ।

( নেপথ্যে কোলাহল । ধুক্কর প্রবেশ )

ধুক্ক । গেল—গেল—চোক গেল—চোক গেল ।

শাস্ত্র । কি হয়েছে—কি হয়েছে—কাতর ভাবে কোথায় ছুটে যাচ্ছ ।

ধুক্ক । এই যে—বাবা ! রক্ষা কর—রক্ষা কর । নইলে গেলুম—চোক গেল—চোক গেল ।

শাস্ত্র । তোমার চক্ষে কি ব্যাধি হয়েছে ।

ধুক্ক । হয়নি—এখনও হয়নি—কিন্তু হ'ল হ'ল হয়েছে—গেল, চোক গেল—চোক গেল—

শাপ্পা ! চক্ষু ভয়ে বৃথা ভীত হচ্ছে কেন ?

ধুবু ! বুঝা নয় বাবা ! ঠিক হচ্ছে—ওরা চোক ওপড়াতে আসছে ।  
গেল, চোক গেল ।

শাপ্পা ! কি অপরাধে তারা তোমার চক্ষুরূপাটন করবে ?

ধুবু ! অপরাধ—বলবো বলবো ? না ভয়—বড় ভয় ।

শাপ্পা ! নির্ভয়ে বল—সত্য বল । নিজের পাপ গোপন রেখোনা—  
আমি তোমার চক্ষু রক্ষার ভার নিচ্ছি ।

ধুবু ! আমি না, না—ভয়—ভয়—না, না তুমি ঠিক যেন দয়াময়  
তবু ভয় ভয় ।

শাপ্পা ! ভাই চোক চাইলেই যদি ভয় পাও ত একটু চক্ষু পলক  
মুদ্রিতই কর না কেন ?

ধুবু ! মুদ্রিত করব ওঃ কি সুন্দর ! পদ্মপলাশ ! পদ্মপলাশ উপড়ে  
ফেলোছি—ফেলেছি ? না—ওই যে ওই যে—আহা ! মাটিতে পড়তে না  
পড়তে কে তাকে কুড়িয়ে নিলে, তাতে নিজের চোখের জ্যোতি মিশিয়ে  
দিলে ! কুনাল ! কুনাল ! তুমি দেখতে পেলে, কিন্তু আমার চোক  
মায় । উপড়ে নিলে—গেল গেল ।

শাপ্পা ! কেউ উপড়ে নিতে পারবে না—তুমি আমার কাছে এস ।

ধুবু ! যাঁা পারবেনা !—তুমি—কে তুমি ?

শাপ্পা ! আমার ভিক্ষু দেখে ভীত হয়ো না । শীঘ্র আমার কাছে এস ।

ধুবু ! রাজা আমার রাখতে পারলে না—রাণী আমার রাখতে  
পারলে না—কে তুমি !

নেপথ্যে । ওরে—ওরে—ওই বিটলে বামুন—ধরু—ধরু !

ধুবু ! গেল—গেল—ওরে বাবারে—চোক গেল ।

( প্রহরিগণের প্রবেশ )

সকলে । ধরু—ধরু—ধরু—

শাস্ত্র । স্থিরোভব ।

সকলে । তাইত—তাইত—একি ।

১মপ্র । তাইতরে—একি ! এ যেন—এ যেন—খোঁটায় আটকে  
গেবু !

শাস্ত্র । তোরা আর আসিস্নি—ফিরে যা ।

১ম । কেমন করে ফিরে যাব—রাজা যে একে বন্দীকরে নিয়ে যেতে  
আদেশ দিয়েছেন ।

শাস্ত্র । আমি একে আশ্রয় দিয়েছি ।

১মপ্র । তুইত একটা ভিক্ষুক—মগধরাজ বাকে বন্দী করতে আদেশ  
দিয়েছে, তুই তাকে আশ্রয় দিবি ফিরে !

সকলে । আরে মর বেটা—পাঙ্গলরে !

শাস্ত্র । বন্দী করতে হয়, তোদের রাজাকে আসতে বল—সে নিজে  
এসে বন্দী করুক ।

সকলে । ক্ষেপেছে—ক্ষেপেছে—মরবার পালক উঠেছে ।

শাস্ত্র । আমি বিশ্বরাজ্যেশ্বরের প্রজা—আনি ক্ষুদ্র মগধের রাজাকে  
গ্রাহ্য করি না ।

সকলে । তবেরে বিটলে ভিখিরী !—

শাস্ত্র । দূরমপসর—

সকলে । ওরে বাবা—একিরে—ঠেলে করে—টানে করে—

[ প্রহরিগণের প্রস্থান ।

( মহেন্দ্র ও চিত্রার প্রবেশ )

মহেন্দ্র । গুরুদেব ! মগধের রাণী পুত্রের মৃত্যুভয়ে আপনার  
শরণাপন্ন ।

শাস্ত্র । এসমা ! কাছে এস । ভীত হচ্ছ কেন মা ! মৃত্যু আসবার  
সময় আসে, তখন তাকে ভয় কেন মা ! পুত্রের মৃত্যুভয়ে তুমি ত নিজেই

মৃত্যু কামনা করছ । মর্শি করছ মৃত্যু তোমার বন্ধু । তবে তাকে পুত্রের অরি-মনে কর-বেন ?—পুত্রের অকাল মৃত্যুই যদি নিয়তি হয়, তাহ'লে জননী ! কাছে থেকে তার দংশনজ্বালার লাগব করবে এস ।

চিত্রা । তাইত—মৃত্যু বন্ধু—তাইত ঠাকুর ! মরণের ভীষামুখ তোমার রূপায় একি মনোহর শোভা ধারণ করলে !

( বিনায়ক ও অনীতার প্রবেশ )

বিনা । তাব'লে আমাদের ফেলে যাবে ? তাহ'লে বল এইখান থেকেই মৃত্যুর সে মনোহর মুখখানা তোমাকে দেখিয়ে দিই ! রাণী ! অন্ধকারে পথ হাতড়াবার মজা দেখ, হাবড়ে পড়তে খড়া বেয়ে পাহাড়ে উঠেছি । আলো, আলো—উদীয়মান সূর্য্যের রশ্মি দিক আলোকিত করেছে, আর আমাদের পায় কে ?

অনীতা । দয়াময় ! আমার স্বামীকে রক্ষা করুন ।

শার্ঙ্গ । তোমার স্বামী আপনাকেই রক্ষা করবেন এখন—তাকে তুলতে অল্লের সাহায্য প্রয়োজন হবে না । চল, তাঁকে দেখে আসি ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

সভাগৃহ ।

অশোক, রাধাগুপ্ত ও সভাসদগণ ।

অশোক । রাধাগুপ্ত ! আপনি শ্রেষ্ঠ নীতিবিশারদ চানকের শিষ্য । নগবেশ্বরের মন্ত্রিত্ব ক'রে আপনিও শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞতা লাভ করেছেন । কি করে শাসনমর্যাদা রক্ষা করি, আপনি তার উপদেশ দান করুন ।

রাধা । আপনার পিতা সিংহাসনের মর্যাদা রাখতে পারেননি বলে সিংহাসন চ্যুত হয়েছেন । আপনিও যদি না পারেন, তাহ'লে সিংহাসনে আরোহণ করবেন না ।

অশোক । আপনি কি মনে করেন আমি মর্ঘদা রাখতে পারবো না ।  
রাধা । তা এখন কি ক'রে বলবো মহারাজ ! আপনি দম্ভাতার  
রাজ্যগ্রহণ করেছেন, এখনও রাজ্যহ'তে পারেন নি ।

অশোক । তবে আমি কি ?

রাধা । আমার জ্ঞানে দম্ভা । ভূতপূর্ব ভারতেশ্বরের মন্ত্রী এখনও  
দম্ভা সহচর । মহারাজ ! বাল্যকাল থেকেই আমি রাজনীতির চর্চা করে  
আসছি । নীতিরক্ষাই আমার ধর্ম - আমি আর কোন ধর্ম জানিনা ।  
রাজার নীতি রক্ষা করতে পারেন, তবেই আপনি রাজা ।

১ম সভা । মহারাজ ! সমস্ত সামন্তের মুখপাত্র স্বরূপ বলছি, আপনি  
রামচন্দ্রের জায় প্রজাপালন করুন । সমস্ত ধরণী মহারাজ অশোকের  
নামে গৌরবান্বিত হ'ক ।

অশোক । তাহ'লে আপনারা বলুন, কঠোর অপরাধী পিতার প্রতি  
আমি কিরূপ ব্যবহার করবো ।

১ম সভা । মহারাজ ! বতই তিনি অপরাধ করুন না কেন, তথাপি  
তিনি আপনার গুরু ।

অশোক । সচিব প্রধান ! আপনার মত কি ?

রাধা । যদি সংসারী হ'তে চান ত সংসারী হ'ন । যদি রাজা হতে  
চান ত রাজা হ'ন । আপনি যখন সংসারী তখন পিতা আপনার গুরু,  
তার বিচারে আপনার অধিকার নাই । আর আপনি যখন রাজা, তখন  
এ রাজ্যের যে যেখানে আছে, সকলেই আপনার প্রজা । তার একজন  
অপরের নামে বিচার প্রার্থী হ'লে, আপনি বিচার করতে বাধ্য ।

( কুনালের প্রবেশ )

অশোক । কুনাল !

কুনাল । কেন পিতা ?

অশোক । পিতা বলে সম্বোধন ক'রে আগাকে লজ্জিত করোনা ।

আমি পিতার যোগ্য কার্য করিনি । তাহ'লে সর্বাগ্রে তোমা'রে রক্ষা আমার কর্তব্য ছিল । আমি এখন মগধের রাজা । বল কুনাল, রাজার কাছে কি তুমি বিচার প্রার্থনা কর ?

কুনাল । বিচার কি করতে পারবেন রাজা ?

অশোক । পারি না পারি পরীক্ষা কর । রাধা গুপ্ত ! নগরে ঘোষণা করুন । কল্যা প্রভাতে মগধেশ্বরের সন্মুখে অশোকের পিতা বৃদ্ধ বিন্দুসারের বিচার হবে ।

রাধা । বথা আজ্ঞা ।

[ কুনাল ও অশোক ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

কুনাল । বুঝে আদেশ দিলেন না কেন মহারাজ ?

অশোক । ভীত হয়োনা বালক ! পৃথিবীতে এমন শক্তিমান কেউ নেই, যে আমাকে বাধা দিয়ে নিরস্ত করে ।

কুনাল । আপনি কি এতই শক্তিমান ?

অশোক । আমার তুল্য আর কোন পরাক্রান্ত রাজা ভারতের সিংহাসনে উপবেশন করেনি ।

কুনাল । আমি যে কিছুই দেখতে পাচ্ছি না রাজা !

অশোক । গ্রহের বশে তুমি অন্ধ হয়েছ, তাই বাপ তুমি দেখতে পাচ্ছ না ।

কুনাল । কিন্তু এই অবস্থাতেই মহারাজ ! আমি এমন এক পরাক্রান্ত রাজাকে দেখছি, যিনি আপনা হ'তে কত অধিক শক্তিমান ।

অশোক । কোথায় তাকে দেখছ ?

কুনাল । কোথায় তাকে দেখছি ! তাহ'ত কোথায় তাকে না দেখছি ! সন্মুখে পশ্চাতে দক্ষিণে বামে অবৈ উর্দ্ধে উঃ ! মহারাজ ! আপনাকেও দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু সে রাজার তুলনায় আপনি কত ক্ষুদ্র !

অশোক । চক্ষু হারিয়ে তোমার মস্তিস্কবিকার হয়েছে ।

কুনাল। না মহারাজ, আমি ঠিক আছি। কিন্তু আপনাকে—সেই ক্ষুদ্র আপনাকে কিছু বিচঞ্চল দেখছি। সেই শক্তিদ্বর রাজা স্থির, কিন্তু আপনি চঞ্চল। মহারাজ! আপনার উপরে অনেক শক্তিদ্বর। আপনি সেঈবার চেয়ে ক্ষুদ্র—পিতা বলে আপনাকে তাদের মধ্যে খুঁজে পেয়েছি। কেন প্রতিজ্ঞা করলেন রাজা! আপনি রক্ষাকরতে পারবেন না।

অশোক। কাল প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর, তা হ'লেই বুঝতে পারবে।

কুনাল। কাল, অতঃবিলম্ব ত সহ্যে না রাজা! আমি দেখতে পাচ্ছি, এক শক্তিদ্বর বাধা দিতে আসছে। আপনার তাসের সাম্রাজ্যে ক্ষুৎকার দিচ্ছে—বাধা—বাধা মহারাজ! বিষম বাধা—

অশোক। কে আছ? এ অন্ধ উন্মত্তকে এখনি এহান থেকে নিয়ে যাও। [ কুনালের প্রস্থান। ]

( গ্রহরীর প্রবেশ। )

প্র। মহারাজ! সেই বামুনকে ধরেছিলুম, কিন্তু মাঝে একজন বাধা দিয়ে তাকে ছাড়িয়ে নিয়েছে। আমাদের সমস্ত লোককে দূর করে দিয়েছে।

অশোক। কে সে—কোন উন্মাদ আমার কাছে যে অপরাধী তাকে, আশ্রয় দিলে।

প্র। কে ত বুঝতে পারলুম না মহারাজ! বলে আমি বিশ্বেশ্বরের প্রজা, তাদের ক্ষুদ্র মগধেশ্বরকে আমি চিনি না। যদি ব্রাহ্মণকে গ্রেপ্তার করতে চায় ত সে নিজে এসে গ্রেপ্তার করুক।

( কণিক্ষের প্রবেশ। )

অশোক। দেখত রাজা! কে হতভাগ্য—কার মৃত্যু সন্নিকট—ধূম্র-মারকে সে আশ্রয় দিয়েছে—তাকে হাতে পায়ে বেঁধে আমার কাছে নিয়ে



এস । যা রাজার সঙ্গে—যদি না তাকে দেখাতে পারিস্, তাহ'লে বুঝবে তুই মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক—তাকে আমি শূলে দেবো ।

কণিক্ষ । তাকে গ্রেপ্তার ক'রে আনেছি রাজা !

( শাক্ষধর ও ধুব্বুর প্রবেশ । )

শাক্ষ । দরিদ্র প্রহরীকে তিরস্কার করছ কেন মহারাজ ! আমি আপনাই এসেছি ।

অশোক । তাইত কে তুই ?

শাক্ষ । দেখতেই ত পাচ্ছ ভিক্ষু ।

অশোক । একে তুই আমার আদেশের বিরুদ্ধে আশ্রয় দিয়েছিস্ ?

শাক্ষ । বিশ্বেশ্বর আশ্রয় দিয়েছেন মহারাজ ।

অশোক । তাহ'লে তুমিই আমাকে ক্ষুদ্র মগধেশ্বর বলেছ ?

শাক্ষ । আমার রাজ্যের তুলনায় তোমাকে ক্ষুদ্র দেখছি, তাই বলেছি ।

অশোক । বটে ! বেশ, দেখি তোমার বিশ্বেশ্বর কত বড় শক্তিশ্রম ।

রাজা ! আমার আদেশ পালন করতে পারবে ?

কণিক্ষ । কেন লারবোরে ! তুই রাজা যা হুকুম করবি, তা আমি তামিল করতে কেন লারবোরে !

অশোক । তাহ'লে এই হতভাগ্যকে এখনি অগ্নিতে নিক্ষেপ ক'রে হত্যা কর ।

ধুব্বু । দোহাই রাজা, আমার চোক নাও, আমার প্রাণ নাও ।

অশোক । বিলম্ব কর'না রাজা । অগ্নিতে নিক্ষেপ ক'রে এখনি আমাকে সংবাদ দাও ।

( অনীতা ও বিনায়কের প্রবেশ । )

অনীতা । দোহাই মহারাজ ! রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ।

বিনা । কিছুনা—কিছুনা । ভেঙ্গে ফেল রাজা ভেঙ্গে ফেল—ওর

বিশ্বেশ্বরকে শুদ্ধ ভেজে ফেল । এত বড় আশ্পদু! আমাদের রাজা কত বড় রাজা—কোথাকার অচেনা অজানা পুঁটে বিশ্বেশ্বর । ভেজে ফেল রাজা ভেজে ফেল ।

কুণিঙ্গ । ভয় কিরে বেটী বিশ্বেশ্বর দেখবি ভয় কি—চল্ ঠাকুর চল্ ।

[ কুণিঙ্গ ও শাস্ত্রধরের প্রস্থান ।

অনীতা । দোহাই মহারাজ !

আশোক । ব্রাহ্মণ ! রাণীকে এস্থান থেকে ফিরিয়ে নিয়ে যাও ।

[ বিনায়ক ও অনীতার প্রস্থান ।

ধুদ্ধ । আমার প্রতি কি আদেশ মহারাজ !

আশোক । তোনার শাস্তি ওই হতভাগ্য গ্রহণ করেছে, তোনার ক্ষমা করলুম । ( চিত্রার প্রবেশ ) তুমি আবার কি মনে করে রাণী ? পুত্রের জীবন ভিক্ষা করতে এসেছো ?

চিত্রা । না মহারাজ ! পুত্রের মৃত্যু স্বচক্ষে দেখবার সাধ হয়েছে, তাই দেখতে এসেছি ।

( বীতশোকের প্রবেশ । )

বীত । দাদা ! দাদা ! মেরে ফেল । জালা জালা—বিষম জালা : মাথায় মৃত্যু নিয়ে সিংহাসনে বসতে গেলুম—জলে মলুম—জলে মলুম : ও বাবা ! মৃত্যু মাথায় ক'রে সিংহাসন - জালা জালা—এত জালা যে তোমাকে রাজা বসতে ভয় পাচ্ছি । যদি মাথা থেকে মৃত্যু নামাতে না পার ত সিংহাসনে বসনা । জালা জালা । মেরে ফেল—একেবারে মেরে ফেল—দড়ে মেরোনা ।

আশোক । তাইত ! একি ! কোথা থেকে অদৃশ্যশক্তি আমার কণ্ঠের হৃদয়ে ঘা মারছে ! আমার এত চেষ্টাতেও যে আমি তাকে স্থির রাখতে পারছি না ।

বীত । মেরে ফেল—দুর্গদা মেরে ফেল । রাজা বলতে পারিছিনা, মান রাখতে পারিছিনা, আমাদের মেরে ফেল ।

ধুকু । রাজা—আমাকেও মেরে ফেল । আমি তোমার দয়া চাইনা আমাকেও মেরে ফেল ।

অশোক । মা ! আপনার সন্তানকে নিয়ে যান । আর কেউ তার কেশাগ্রও স্পর্শ করবে না।

( কুনালের প্রবেশ । )

কুনাল । পিতা পিতা ! কোথায় আপনার প্রতিজ্ঞা গেল—কোন শক্তির আপনাকে নিবৃত্ত করলে ?

ধুকু । ভাই কুনাল ! আমি তো নরাদম তোমার সম্মুখে—তোমার পিতা সাহস করছেন না । তাকে বলে দাও, আমার চোক তুলে নিক ।

কুনাল । বন্ধু ! আগায় চক্ষু দিয়ে এতদিন কোথায় লুকিয়েছিলে !

( মহেন্দ্রের প্রবেশ । )

অশোক । একে, মহেন্দ্র মহেন্দ্র !

মহেন্দ্র । হাঁ মহারাজ—আপনার সন্তান ।

অশোক । এ তোনার কি বেশ মহেন্দ্র ?

মহেন্দ্র । পিতাও যে অভাগাকে আশ্রয় দেয়নি তার আর অন্য বেশ কি হ'তে পারে মহারাজ ! আমার আশ্রয় দাতার এই বেশ—তার চেয়ে মূল্যবান পরিচ্ছদ আর কোথায় পাব ।

অশোক । কোথায় তোমার আশ্রয়দাতা ?

মহেন্দ্র । এই যে এই মাত্র তাকে পুরস্কার দিলেন মহারাজ !

অশোক । র্যা ! ওই ভিক্ষু—কি করলুম কি করলুম !

কুনাল । এস করুণা ধারায় ধারায় এস, সমস্ত জগৎকে প্লাবিত কর ।

## পঞ্চম দৃশ্য।

বধ্যভূমি।

শার্ঙ্গধর ও চণ্ডাল।

চণ্ডাল। ওরে বামুন! আর কেন আগুন তইরি হয়েছে কাঁপ দে।

শার্ঙ্গ। এই যে দেব বলেইত দাঁড়িয়ে আছি ভাই!

চণ্ডাল। আর দাঁড়ালে চলবে না—এখনি কাঁপ দে। আর নিষ্ঠে যদি না পারিস্ বল্ তোকে ঠেলে ফেলেদি।

শার্ঙ্গ। কিছু করতে হবেনা ভাই, আমি আপনি দিছি।

অলে দেশ অধর্ম অনলে। যতদূর

দৃষ্টি চলে, শুধু যেন তপ্ত বালুকায়

বিষম তোমার লীলা—ররীচীকা ভ্রমে

সংসারে আবদ্ধ জীব পড়িতেছে

উন্মাদের প্রায়—তব লোল রসনায়

আলেঙ্কনে মূ'হুর্তে মিলায় পঞ্চভূতে।

দাঁড়াইয়া আছে চারিধারে, কতজীব

কাতারে কাতারে, মুক্তচক্ষে দেখিতেছে

সে দৃশ্য ভীষণ—কিন্তু কি অপূর্ব মায়া!

দেখিতে দেখিতে ভুলে যায়, দেখে দেখে

দীনমুগ্ধ আপনা হারায়, স্বপ্নভারে

বহি শিরে দেখে চারু নন্দনের শোভা।

ছোটো, পড়ে, তবগুণে জয় ভয়রাশি।

নিবার প্রচণ্ড ক্ষুধা, তৃপ্ত হও তাঁর

হতাশন! আজীবন গুরুপদ-রজ

আস্বাদনে, পরিপুষ্ট করেছি যে কায়,

অঞ্জলি দিলাম আমি তোমার শিখায়।

নমি আমি অধর্ম্য তোমাতে, দেব হিংসা  
 ত্রিদিগতা, যে যেখানে আঁছে পরিজন,  
 সঙ্গে লও, নির্দোষিত অনলের সনে  
 অঁধারে চলিয়া যাও - আর যেন ধরা  
 নিষ্পীড়িত নাহি হয় তোমার শাসনে ।  
 হে জীব আশ্রয় হও—জাগো ধর্ম্য, জাগো  
 প্রাণ, আনারে লইয়া বলি, উঠ জেগে  
 হে দেবতা করুণার ডালি লয়ে করে ।  
 ভারে ভারে বরুক করুণা ধরাপরে ।

[ অগ্নিতে বাষ্পপ্রদানোত্তোগ ]

( পশ্চাৎ হঠাৎ কুনালের প্রবেশ )

কুনাল । কে তুমি কহিলে কথা, কে তুমি হে কোথা ?  
 শাস্ত । কে তুমি, কি তুমি ভাই—অন্ধ ছনয়ন—

তথাপি এ নয়ন গম্বরে, স্থির স্মৃতি,  
 কি সে জ্যোতি বারে, দেখে যে আকুল প্রাণ !  
 কে তুমি কি তুমি ভাই !—দেখিতে বালক—  
 কিস্ত যেন জ্ঞানভারে বিশ্বস্তর সম !

কোথা হ'তে এলে শিশু, কেবা তব পিতা  
 কে হরিল কমল নয়ন ? মরণের  
 লীলা ভূমি হেথা তুমি এলে কিকারণ ?

কুনাল । কোথা হ'তে কার কথা পশিল শ্রবণে  
 কর্ণসনে প্রস্ফুটিত আঁখি—একি দেখি—  
 প্রচণ্ড পাবক মুখে পড়িতে আহুতি  
 একি তুমি দাঁড়াইয়া মূর্ত্তি মনোহর !  
 স্বচ্ছ গৃহমাঝে তুমি কে অপূর্ব গৃহী !

ক্ষান্ত হও হে দেবতা ! আহা—হইতে  
এ অনলে তুমি যোগ্য নও । দয়া কর  
প্রভু ! কর দেহ বিনিময় । সুবিশাল  
এসংসার করুণাভিখারী চেয়ে আছে  
তবমুখপানে—কর দয়া জ্যোতিস্মান  
চক্ষু দিলে, তিস্তি দেহ দান । ( পদধারণ )

শাঙ্গ ।

মধুময়

একি স্পর্শ, গুরুস্পর্শ সম । ওঠ, ওঠ  
গুরুভাই ! আর কেন চিনেছি তোমারে—  
ক্ষম ভাই । রাজদণ্ডে দণ্ডিত যে আমি—  
বিনিময়ে নাই অধিকায় — দেহ যাবে,  
দেহীত যাবেনা — অফুরন্ত প্রাণ, আছে  
সুক্ষ্মস্থিত জন্মে জন্মে কৰ্ম্মসনে বাধা ।  
সূত্র ধরে পড়ে, কৰ্ম্মযাবে ছিঁড়ে, ভাই  
কৰ্ম্মক্ষেত্রে দিয়োনাকো বাধা । ছেড়ে দাও ।

( অশোক ও বিনায়কের প্রবেশ )

অশোক । কই, কোথাহে ব্রাহ্মণ ! এদৃশ জগতে  
কোথা কেবা আমি হ'তে আছে শক্তিমান ?  
যত্নপি দেখাতে পার, সর্ব রাজা পায়ে  
তার দিয়ে দি অঞ্জলি, যদ্যপি দেখাতে  
পার, নির্যমতা কঠোরতা ভুলি । শুধু  
যা দেখি নয়নে, যা শুনি শ্রবণে, যাহা  
পরশে করিহে অনুভূতি, মাত্র তাই  
ধরার সম্বল, ততোধিক অতৃপ্তি  
নাই । চলে এস হে তিস্তুক, ক্ষমা আমি

করিবু তুমারে । কিন্তু সাবধান, আর  
কল্প মিথ্যা প্রচারে, মুক্ত না করিও কারে ।

শাক্ষ । আছে রাজা ! মুক্ত চক্ষু—অন্ধ তবু  
তুমি ।

অশোক । কিছু নাই—দেবতা ঈশ্বর মিথ্যা  
যদি থাকে শক্তিহীন তারা ।

শাক্ষ । মিথ্যা নয়  
আছে মহারাজ !

অশোক । ভাল, যদি থাকে, তারা  
প্রজলিত বহ্নিমুখে রাখুক তোমারে ।

শাক্ষ । দেবতার কাছে তুচ্ছদেহ ভিক্ষা কেন  
লব ।

অশোক । দেই রক্ষাতরে, মুষ্টিভিক্ষা আশে  
তুমি ফের দ্বারে দ্বারে—বিটল ব্রাহ্মণ !  
দেই তুচ্ছব'লে আনারে ভূলাতে চাও ?  
হতভাগ্যে বহ্নিমুখে এখনি ফেলিয়া  
দাও ।

কুনাল । ব্রাহ্ম তুমি মহারাজ ! যোগি-শক্তি  
সেহেতু জাননা । ধর্মরাজ্যে অতিদীন  
যেবা, সেও সম্রাট হইতে শক্তিমান ।  
সে রাজ্যের অধম ভিখারী, তুচ্ছ করে  
আপনার বিপুল সম্পদ ।

অশোক । বটে মূর্থ !  
বটে নরাধম—তোমারি কারণে আমি  
জালায়েছি মগধে অনল, তুমি কর

মোর অপমান। ভিক্ষুরে রাণিয়া, আগে

এ পাণিষ্ঠ পুচ্ছে ফেল প্রদীপ্ত অনলে।

কুনাল। কাওকেও ফেলতে হবে না, আমি নিজেই পড়ছি রাজা।

জীবন প্রবাহ বিধে দেব বৈশ্বানর!

শত মুখে দীপ্ত হও, আমারে আহুতি

লও—দেব! ধরণীর করহ কল্যাণ,

সম্রাটের অজ্ঞানতা কর ভস্মরাশি।

( অগ্নিতে পতন )

বিনা। তাইত! একি হ'ল! কি করলে সম্রাসী! ক্ষুদ্র নিরপরাধ  
বালকের মৃত্যু দেখতে দাঁড়িয়ে রইলো! হা মতিহীন রাজা! এই নরকের  
দৃশ্য দেখব বলে কি আমি তোমাকে প্রথম ভিক্ষা দিয়েছিলুম, ভোনার রাজা  
কামনা করেছিলুম। ভিক্ষু ভিক্ষু! দোহাই ব্রাহ্মণের, আমার জন্ত নয়  
অগ্নি-গত ওই বালকের জন্ত নয়—মতিহীন গিশাচ প্রকৃতি এই রাজার  
জন্ত নয়, জীবের জন্ত এই গর্ভাস্থ রাজার চক্ষু প্রস্ফুটিত কর।

শাস্ত্র। শক্তিহীন দাঁড়িয়ে আছি, নিশ্চল হয়ে বালকের দেহকে  
ভস্মরাশিতে পরিণত হতে দেখছি। একটু মাত্র দ্রব্যের অভাবে—থাকে,  
ত শীঘ্র দাও—নইলে গেল গেল—আর রক্ষা হয় না—ক্ষুদ্র দেহ অনলমুখে  
মিলিয়ে গেল—মিলিয়ে গেল—একটী দ্রব্য দাও, থাকে শীঘ্র দাও।

বিনা। কি বল—শীঘ্র বল—

শাস্ত্র। করুণা—করুণা—আমি ভাতৃশোকে আত্মবিস্মৃত হয়েছি  
কাতর শোকাক্ত—করুণা ভুলে গেছি—

বিনা। করুণা! কোথায় পাব করুণা!

শাস্ত্র। করুণা—যে করুণায় জগত প্রসূত হয়, তরল আকুণ্ঠ  
কঠিন মৃত্তিকা হয়, সেই করুণা।

বিনা। কোথায় কে আছে করুণাময়! একবার এস, একবার এসে



বালককে রক্ষা কর, মানুষকে রক্ষা কর, রাজাকে রক্ষা কর, দেশকে রক্ষা কর ।

শাস্ত্র । এইয়ে এইয়ে—আকুল হয়ে প্রবল প্রবাহে করুণা ছুটে আসছে । ব্রাহ্মণ আর ভয় নাই । এস কল্যাণময় ! জীব-রক্ষা কর সাধন । ভাই কুনাল ! গন্তব্য পথ হ’তে নিবৃত্ত হও—ভ্রতাশন শিখা সঙ্গুচিত কর । আকাশ মলিলপ্রবাহে স্পন্দিত হও ।

অশোক । ( হাস্ত ) খুব ডাক ব্রাহ্মণ খুব ডাক—তোমার উচ্চ চীৎকার বধ্যভূমির প্রাচীরে ব্যাহত হয়ে, শুধু তোমারই কাছে ফিরে আসবে, আর কেউ গুনতে পাবে না । আর গুনতে পেলেই বা লাভ কি ?

এমতি কিরাতে দেবা পারেহে ব্রাহ্মণ !

তাহার সেবক ইচ্ছাশন । যদি দিছ !

অনন্দের তীব্র গ্লান হ’তে, প্রাণময়

পুত্রে মোর কিরাতে সে পাবে, আমি নতি

করি তারে । কিন্তু বিপ্র ! কোথায় সে জন ?

উচ্চ কণ্ঠে দেবতা সম্বোধি, উচ্চস্বরে

সম্বোধি ঈশ্বরে, পদভরে নিপীড়িয়া

বক্ষ ধরণীর, বলিতেছি কেহ নাই ।

দেবতা ঈশ্বর নাই, অথবা যত্বপি

তারা থাকে, তারা শক্তিহীন—এই ক্ষুদ্র

নরের অধীন ।

( রূপানন্দের প্রবেশ )

রূপা ।

সত্য কথা বলিয়াছ

মগধ ঈশ্বর ! সত্য—মানব যে কত

শক্তিধর—জীব কি ঈশ্বর, সৃষ্ট সে কি,

কিন্তু অশ্রু স্মহান, নরভিন্ন অন্তে

কেহ জানে না সন্ধান । প্রকৃতি নৈবক  
তার, নিত্য হাতে ধ'রে আছে উপহার  
ভার । রবিশশী গ্রহতারা, নিত্যসেবে  
কিরণমালায় । হে মগধ রাজ ! বল  
দেখি, সে কি নর, অথবা ঈশ্বর—যার  
আদেশে সাগর শুষ্ক হয়, গিরিবর  
সলিলে বিলয়, হতাপন শিখাছলে  
ঢালে স্নানধারা—সত্য বল, বুঝে বল  
সে কি নর অথবা ঈশ্বর !

সে প্রভু ।

শীঘ্র এসো—দাও দৃষ্টি মগধ ঈশ্বরে—  
অসংখ্য অসংখ্য নরে উৎপীড়ন ভয়ে  
চেয়ে আর্হে তোমার করুণা পানে ।

অশোক ।

একি !

দরশনে সর্ব অঙ্গে পুলক আমার ।  
ভারেভার, যেন কোন দূরাতীত কালে  
কোন গুপ্ত জীবন ভাঙারে, রাশি রাশি  
সঞ্চয়িত স্মৃতি—ভারেভার আবরিল  
মানস আমার ! কি জাগে কে জাগে মনে ?  
যনে যনে অশ্রুস্বেদ পুলক কম্পনে  
সর্ব অঙ্গে একি লীলা শক্তি অপহারী !  
কে আপনি মহাভাগ ?

কৃপা ।

সেকি বৎস ! এই

ক্ষুদ্র মগধের মোহে এত কি অজ্ঞান—

কিন্তু অসিদ্ধি... অশোক... অশোক... অশোক...

দিনু আমি এদেশ তোমায়ে, নিমীলিত  
নেত্র কর ধ্যান । মোহমুগ্ধ ! শীঘ্র কর  
আমার সন্ধান—হে পৃথ্বী শীতলা হও,  
হে অগ্নি সমুদ্রে বাও, আমার আত্মীয়  
গণে দাও ফিরাইয়া ।

( অগ্নি হইতে কুনালের উত্থান )

কুনাল ।

পিতা পিতা

কর নিরীক্ষণ ।

বিনা ।

মহারাজ ! চোখ মেলে

চাও ।

শাস্ত্র ।

ভাই কোল দাঁড় । দেখ দেখ চেয়ে,  
গুরু অধিষ্ঠানে, গুরুশাস্ত্রদ্বি দানে  
ছিল ভিন্ন মায়ার আগার ! মায়াবিকি  
শিখা লুকাইয়া সাগরে ডুবিয়া গেল ।

অশোক ।

শতরবি শতশশী জাগে ! দেখ দেখ,  
কার অনুরাগে, সমগ্র আকাশ ভরা  
অগণ্য অগণ্য তারা কোটি জীবনের  
গাথা মুক্তকণ্ঠে করিতেছে গান । একি !  
কে তুমি কল্যাণময়, কে তুমি মহান ?  
অগণ্য ব্রহ্মাণ্ডে দেখি তোমার ভিতরে !  
তুলনায় তার, কণাহ'তে অতি ক্ষুদ্র  
কণার আকার ! কোথায় ফেলেছ মোর ?  
তুলেনাও, তুলেনাও—এ ক্ষুদ্র মগধে  
আবদ্ধ হইয়া, গতিরুদ্ধ, শ্বাসবদ্ধ—  
মরি প্রভু বন্ধাকর মোরে ।

কৃপা ।

১৫

বন্ধ

আছ বাপ্, কৰ্ম কৰ ক্ষয়—জন্মে জন্মে  
 সেবাব্রত ক'রে আলক্ষন,—দৃঢ় স্বত্বে  
 আমাৰে হে ক'রেছ বন্ধন । যেথা যাও,  
 বন্ধহয়ে সঙ্গে সঙ্গে আসি । চেয়ে দেখ  
 অন্ধ জীব কত তব দ্বারে—নিত্য তারা  
 পীড়িছে আমাৰে—অন্ধত্বের কি বাতনা  
 বুঝাবার তরে, মগধের রাজগৃহে,  
 অন্ধ ক'রে বৎস তোরে ছিনু নিক্ষেপিয়া  
 উঠ বাপ্ ! দয়াময় বুদ্ধ ভগবান  
 করিতে জীবের পরিদ্রাণ, আখি হ'তে  
 ঢেলেছিল সে স্তম্ভ তটিনী—মানবের  
 কৰ্মবশে বুঝি তাহা হয় শ্রোতহীন ।  
 এই লও, আশীষ আমার, এই লও  
 শক্তি ভারে ভার । উঠ—জাগো—বন্ধনাভে  
 প্রবুদ্ধ হইয়া, গুরুদেব গৌতমের  
 প্রেম বিলাইয়া, তবরাজ্য ধৰ্ম্মরাজ্যে  
 কর পরিণত ।

পটপরিবর্তন ।

দেববালাগণের গীত ।

হারানিধি কিরে এলো ঘরে

নূতন রঙ্গে মলয় অঙ্গে চলে নূতন পথধর ।

উপরে আপন হারা

চাঁদের চোখে ঝরছে ধারা

ঠিকরে যেন পড়ছে তারা শতশত ধারে ॥

আঁচল ভ'রে রাখলো ধ'রে, ছড়িয়ে দেব ঘরে ঘরে ;

থাকবেনা আর বিষাদ কথা গীতির ভিতরে ।

বৈদিকা পতন ।



1

2

3

4

5





